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La comunidad, en efecto, se funda
en la amistad, pues entre enemigos
no se quiere ni siquiera ir juntos
por el mismo camino.

Aristóteles, Política, IV, ix. 

Son amigos quienes comparten los
mismos intereses...y quienes desean
las mismas cosas  cuando es posible
compartirlas al mismo tiempo.

Aristóteles, Retórica II, iv.



Índice temático



vii

Índice temático . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . v

Presentación . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1

1.  Historia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7
1.1.  Introducción . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9
1.2.  Prehistoria . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13
1.3.  Primera etapa histórica: asegurar la frontera . . . . . . . . . . . . 15
1.4.  Segunda etapa histórica: el letargo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 77
1.5.  Tercera etapa histórica: el desarrollo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 95
1.6.  Conclusión . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 115

2.  Territorio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 117
2.1.  Introducción . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 119
2.2.  Las asperezas del entorno físico . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 121
2.3.  Nuestra privilegiada biodiversidad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 133
2.4.  La apropiación del territorio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 143

3.  Cultura . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 153
3.1.  Introducción . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 155
3.2.  Refinamientos artísticos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 159
3.3.  Los rasgos de la identidad local, 

y el folklore y sus derivados . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 163
3.4.  La cultura de masas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 173
3.5.  Los hábitos de vida destacados . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 177
3.6.  La vocación . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 181
3.7.  Las mitologías . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 183

4.  La comida . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 185
4.1.  Introducción . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 187



Matamoros: textos y pretextos de identidadviii

4.2.  Lo que escucha el oído, inclusive los chismes . . . . . . . . . . . . 189
4.3.  Lo obvio al olfato: la comida de rancho . . . . . . . . . . . . . . . . . 201
4.4.  Lo que hay que saborear: la amistad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 237
4.5.  Lo difícil de digerir: que el carbón en sí

después de todo sepa a celestial . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 243

Referencias . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 271

Índice alfabético . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 287



Presentación



1En verdad, son muchos y muy ricos los textos ya existentes sobre Matamoros.
Consulte usted la bibliografía final.

3

Este libro reúne varios textos relativos a Matamoros, Tamaulipas.
Tratan sobre su historia, sobre su territorio, sobre su cultura y sobre
un aspecto de esta cultura, su cocina.   Si les preceden muchos otros
escritos sobre estos temas,1 la novedad de los aquí contenidos podría
ser el facilitarle a algunos lectores los elementos de la identidad
matamorense en un mismo volumen.

Aun así, todos estos textos no van más allá de ofrecer pretextos
de identidad.  Nos recuerdan a los matamorenses solamente nuestra
inserción, sea añeja o de recién llegado, en una comunidad que
comparte en cierta medida un tiempo, un espacio y un estilo de vida.
No suponen que los moradores de la Heroica abracemos de hecho tal
tiempo, tal espacio y tal estilo de vida.

La identidad social es un fenómeno más complicado que vivir aquí
o allá.  No surge necesariamente, ni se reduce, a residir en un pueblo
o nación.  Un matamorense, por ejemplo, no tiene por qué sentirse
matamorense, ni aun mexicano, si no le da la gana, del mismo modo
que un hijo no tiene por qué identificarse con la genealogía, ni imitar
los modos, ni gustarle la mansión de papá y mamá, aun cuando viva
allí.

La identidad social no parte necesariamente de la ubicación, sino
del concepto y libre elección que las personas o grupos hacen de sí
mismos o de los demás.  Afluye tras interactuar y establecer
afinidades y diferenciaciones, cercanías y distanciamientos. Se da
tras responder, finalmente, a las preguntas de ¿quiénes somos
nosotros?, y ¿quiénes son los otros?, es más, ¿quiénes deseamos ser
nosotros?, y ¿quiénes desean ser los otros?, con base en la
preferencia o percepción de pertenencia a grupos sociales y
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2G. K. Chesterton, “La aventura de la familia”, en www.arvo.net.

culturales, pertenencia incluso a una Ciudad de Dios.
Ciertamente, la comunidad en que uno vive puede servir de

referencia para esas preferencias o percepciones de pertenencia a un
grupo.  Sin embargo, hay muchos otros hechos que también generan
el sentimiento de pertenencia, por ejemplo, la similaridad en los
caracteres, en la edad, en la clase social, en las ideologías, en la
etnia, en la religión, etc.  La identificación podría darse así de mejor
manera con un “amigo” de la internet, en Tierra del Fuego, que con
nuestro compañero de asiento en la escuela.

Los hechos que motivan la identidad, aun los caprichosos, a veces
fomentan lazos más fuertes que los comunitarios.  Conozco de cerca
familias, en Monterrey, divididas visceralmente por el futbol: bajo un
mismo techo, unos le van a los Tigres y otros a los Rayados.  Las
divisiones más sanguinarias entre los matamorenses, si revisamos
nuestra historia, no han sido entre “conservadores” y “liberales”,
sino entre similares (“rojos” y “crinolinos”), a punto de matarse los
unos a los otros durante setenta días antes que unirse para defender
su ciudad del “masiosare” francés.

La proximidad en el trato nos empuja, de hecho, a percibir más
fácilmente las diferencias que las semejanzas. Entre más fraterna es
una relación más evidente es para los hermanos su propia diversidad.
Sobre este punto dice G. K. Chesterton:

La defensa más común de la familia es que, en medio de las tensiones y
cambios de la vida resulta un sitio pacífico, cómodo y unido.  Pero es
posible otra defensa de la familia, y a mí me parece evidente; consiste en
decir que la familia no es ni pacífica, ni cómoda, ni unida.2

En una familia, precisa otro escritor, “la relación cotidiana” es “con
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3“Juventud y adolescencia eterna”,
<http://www.cristiandad.org/editoriales/adol_eterna.htm>.

todas las edades, profesiones y estados de vida posibles debido a la
convivencia simultánea con sobrinos, primos, hermanos, padre, tíos,
abuelos y toda suerte de parientes”.3

Del mismo modo, el estrecho y cotidiano trato de quienes vivimos
en una misma comunidad nos invita menos a reconocer lo que nos
une que lo que nos separa.

De cualquier manera, incluso cuando a nuestros ojos resalten las
desemejanzas, nuestra convivencia en nuestra comunidad no tiene
por qué dejar de ser un fundamento de identidad y pertenencia.
Quienes residimos en la Heroica, aun cuando la mayoría no hayan
nacido en ella, compartimos un mismo espacio, heredamos los
aciertos y los errores de quienes nos precedieron, nos hallamos
inmersos en una comunidad que goza en alguna medida de sus
propias costumbres y estilo de vida.  Si  estos hechos, por sí mismos,
no bastan ni tienen por qué definir lo que somos, estos mismos
hechos no pueden descartarse a la hora de configurar nuestros
proyectos de vida, menos aun cuando esos proyectos de vida se los
proponemos a la comunidad.  Son su plataforma, es más, se
entrelazan en nuestra existencia—están allí, como nuestras
familias—independientemente del curso por donde queramos llevar
nuestra vida.  Nos gusten o no, esta historia, este espacio y esta
cultura son nuestros, nos pertenecen.  Es más, en caso de
disgustarnos, son punto de referencia que nos indica aquello de lo
que nos debemos apartar.

No el besarla, no el odiarla, sino el simple conocer y aceptar, al
menos con cierto pragmatismo, nuestra ubicación no creo que
desdore sino facilite nuestro diario vivir. 
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Sean estos textos, y otros que existen ya sobre nuestra historia,
territorio, cultura y cocina, pretextos de identidad hacia nuestra
comunidad.



1.  Historia
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1.1.  Introducción

Si tratamos de explicar por qué Matamoros se convirtió en una
frontera y a qué se debe su actual desarrollo económico y social,
podría dividir la historia regional en tres grandes etapas:

1º  Asegurar la frontera.
2º  Aletargarse.
3º  Desarrollarse.
Primeramente, Matamoros—junto con Tamaulipas—surgió

para poner un coto al expansionismo de varias potencias sobre
extensos territorios de jurisdicción, alguna vez, española y, luego,
mexicana. Jugó este papel en forma destacada desde que fue mero
puesto militar, a finales del siglo XVII, hasta que concluyeron las
últimas guerras definitorias de las nacionalidades y los territorios
tanto de Estados Unidos como de México—me refiero a la Guerra
de Secesión norteamericana, y a la de la Intervención Francesa en
México—.

Que entonces Matamoros fuese frente de las batallas de los
imperios en cierto modo redundó que fuese también un centro de
intensa actividad económica. Así, la relativa paz que siguió a estas
guerras significó que Matamoros cayera en un letargo si no es que
decadencia.

Al extinguirse los flujos económicos bélicos, también se
extinguieron, poco a poco, su puerto marítimo y su zona de libre
comercio.  Si, por inercia, las grandes fortunas acumuladas en
años anteriores pudieron en esta segunda época revestir a la
ciudad y sus espacios con un esplendor señorial, hacerla el centro
cultural más importante de Tamaulipas y de toda la frontera
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1Ver, por ejemplo, Eliseo Paredes Manzano, “Matamoros”, La Enciclopedia de
México, p. 5075; José Raúl Canseco Botello, Historia de Matamoros (Matamoros:
Litográfica Jardín, S. A., 1981) 71–97.
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norte, y permitir a Manuel González, uno de sus hijos, ser
Presidente de la República, estas grandes fortunas no llegaron a
ser lo suficientemente productivas como para renovarse y renovar
la anterior vitalidad de la región.  He aquí un indicador: durante
la culminación de las guerras fronterizas la ciudad de Matamoros
llegó a tener 60 mil habitantes y Bagdad, su puerto a la boca del
río, 15 mil, pero pocos años después, en 1870, la región se veía ya
despoblada, pues quedaban entonces en la ciudad sólo 13 mil
habitantes y en Bagdad un poquillo más de mil.1

Si a Matamoros no le tocó la suerte última de Bagdad, es decir,
el desaparecer, sino sobrevivir—o aun ser parte importante de la
vida nacional, como ocurrió en la Revolución—, que nuestra
región saliese, por fin, de su letargo no quedaría en claro sino
hasta 1936.

Entonces, con el apoyo del gobierno federal y la dirección del
ingeniero Eduardo Chávez, los matamorenses iniciaron las
grandes obras de irrigación y de control de avenidas del río Bravo.
No sólo se construyeron presas y canales, ni sólo se hicieron
desmontes y nivelación de tierras, ni quedó todo en el trazo de
nuevas poblaciones y en dar refugio y trabajo a inmigrantes y
repatriados.  Además se cimentaron las bases para el desarrollo
económico que hoy disfrutamos.  Pues este impulso no sólo
significó la fundación de los distritos de riego—que en su
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conjunto, son el área agrícola irrigable más extensa de la
república—, ni significó sólo el impulso adicional al comercio y la
muy diversa industria local que hoy florecen.  Fue ante todo el
detonador del alto desarrollo—a veces alocado—que en las áreas
más diversas de la vida actualmente gozamos.

Algunos eventos importantes en la historia de Matamoros
pueden ayudarnos a visualizar mejor cada una de estas épocas.



2Ver Octavio Herrera, Breve historia de Tamaulipas, (México: Fondo para la
Cultura Económica, 1999) 14, 25.
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1.2.  Prehistoria

Antes de hablar de la historia matamorense, he de recordar
que tuvimos prehistoria.

1.2.1. Los primeros hombres en la región
Hay rastros de la presencia del hombre en la región que se

remontan a 10,000 años antes de Cristo.  Puntas de proyectil
diversas evidencian el paso de cazadores y recolectores primitivos
a lo largo del río Bravo.  Alrededor de la Laguna Madre se
desarrollaron tres complejos culturales denominados Repelo
(3100–1900 a.C), Abasolo (1900–0 a.C.) y Catán (900–1500 d.C.)  Su
pobladores fueron también cazadores y recolectores.  Alrededor
del 1100 d.C. otros grupos de cazadores y recolectores
desarrollaron una cultura un poco más sofisticada:
manufacturaban objetos muy diversos de concha para comprar
cerámica, obsidiana y jadeita a los huastecos del sur de
Tamaulipas.  Uno de esos grupos merodeó al norte y el otro al sur
del delta del Bravo.  Las evidencias de su paso se encuentran en
el complejo de Brownsville y en el complejo del Barril (alrededor
de la laguna matamorense homónima).2

1.2.2. Los grupos indígenas prehispánicos
Justo antes de que llegaran los españoles, quienes poblaban

esta zona fueron grupos de pescadores, cazadores y recolectores,
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3Cf., por ejemplo, “Tamaulipas” La Enciclopedia de México, p. 7488.

4Ver, por ejemplo, México a través de los siglos, 10ª ed., II, iii, ix, p. 799; Milo
Kearney y Anthony Knopp, Boom and Bust, The Historical Cycles of Matamoros
and Brownsville, (Austin, TX: Eakin Press, 1991) 20.  Entre las víctimas del
canibalismo de los nativos del Seno Mexicano (hoy Tamaulipas), está fray
Francisco Xavier de Silva, del Colegio de Nuestra Señora de Guadalupe en
Zacatecas, quien viniendo a propagar la fe a estas tierras cayó en manos de unos
apaches que “le dieron muerte encarnizada y comiendo sus partes de su cuerpo.
Julio de 1749”, según da testimonio la anotación de un óleo que retrata a de Silva
en la galería de los frailes de dicho convento.
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entre otros, los “comecrudo” y los “carrizos”.  Quizás éstos
frecuentaron nuestras costas en octubre, cuando llegan las
enormes corvinas toro, y llegan también la ánceras y demás patos
desde el Canadá a nuestros esteros y a la Laguna Madre. Cazarían
además venado, jabalí y otras bestias salvajes.  Diversificarían su
alimentación con la flor de pita, las semillas del ébano
(maguacatas) y el fruto de la anacahuita.3 A algunos de estos
grupos precortesianos se les imputan incluso las más crueles
costumbres antropófagas.4   En fin, como nómadas que eran
debieron procurar otros campos de caza, mejores y más amables,
en la sofocante temporada de calor, y así evitar ya la sequía, ya los
huracanes y las grandes avenidas del río, ya los mosquitos y
enfermedades generadas por las aguas estancadas, ya el
mismísimo mal humor.



5Garay pudo entonces reconocer la desembocadura del Bravo.  Ver, por ejemplo,
Manuel Humberto González Ramos, “Conquistas Fracasadas” El Bravo
(Matamoros: 8 de marzo de 1998) Suplemento Dominical, 12.

Se autoriza para uso personal sin fines de lucro. 
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1.3.  Primera etapa histórica: asegurar
la frontera

La llegada de los españoles a esta región no supuso su dominio
inmediato sobre estos territorios.   De hecho, debieron
disputárselos no sólo a los antiguos pobladores nómadas, sino
también pelearlos entre sí y protegerlos incluso de los piratas.  Es
más, los españoles, y en su momento, los mexicanos, y de manera
muy cercana los matamorenses, debieron defender estos
territorios de los reclamos sucesivos de Francia, Inglaterra y
Estados Unidos.  Debieron, pues, asegurar la frontera.

1.3.1. Las primeras visitas de los españoles
Tras haber Americo Vespucio, en 1497 y en 1502, recorrido y

registrado en sus mapas las costas tamaulipecas, Francisco Garay
se acercó de nuevo a ellas en 1518.  Recorrió los litorales del Golfo
de la Florida hasta el Pánuco.5   Por órdenes de Garay, gobernador
de Jamaica, Alonso Álvarez de Piñeda regresó a la zona en 1519.
Repitió la ruta de Garay y acampó en la boca del río de las Palmas,
el cual unos mapas identifican con el Bravo y otros con el Soto la
Marina (lo cual quizá sea lo más exacto).  Permaneció allí durante
40 días y consideró el área un Edén por su belleza, su riqueza de
vida, y la paz de sus habitantes.  Era octubre.  Regresó entonces
a Jamaica para informar de todo esto a su gobernador, Francisco
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6Ver, por ejemplo, Milo Kearney y Anthony Knopp, Boom and Bust, The
Historical Cycles of Matamoros and Brownsville, (Austin, TX: Eakin Press,
1991) 7–9; Octavio Herrera, Breve historia de Tamaulipas, (México: Fondo para
la Cultura Económica, 1999) 29–31.
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Garay.  En el camino se encontró con Hernán Cortés, quien
entonces no podía interesarse por estas tierras pues se dirigía ya
a Tenochtitlán.  

Francisco Garay sí continuó interesado por ellas.  Tras
escuchar a Álvarez de Piñeda, envió a la región nuevos
exploradores.  Le encomendó a Diego de Camargo y a otros 150
hombres que colonizasen el lugar.  Sin embargo éstos llegaron en
verano, y consideraron el clima insoportable, es más, propicio
para el mal humor.  De hecho, tuvieron que abandonar el área tras
estallar las hostilidades con los nativos. Camargo murió en los
enfrentamientos.  

Garay, de cualquier manera, remitió nuevos navíos a la zona,
primero bajo el mando de Miguel Díaz de Aux y luego bajo el
mando de Ramírez El Viejo.  Sin embargo, estos capitanes
prefirieron llegar a la Huasteca para sumarse allí a la huestes de
Hernán Cortés.

El gobernador Garay finalmente tomó él mismo cartas sobre el
asunto. Acompañado por el veterano explorador Juan de Grijalva,
Garay llegó aquí el 25 de julio de 1523 y le tocó sufrir, al menos, los
calores, el temporal y los mosquitos que desanimaron a los
infortunados exploradores que guió Camargo.  Sufrió aun hambre
por agotársele los bastimentos. Huyo, pues, hacia la zona del
Pánuco, donde desilusionado se encontró con que la Huasteca era
ya una área reclamada por Hernán Cortés. Garay decidió así
olvidarse de cualquier proyecto de colonización.6  E n  1 5 2 0 ,
Pánfilo de Narváez le había ya disputado a Cortés todo México.
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7Ver Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdes, The Expedition of Pánfilo de
Narváez, (Albuquerque: Imprint Society, 1974).
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Había llegado a Veracruz para apresarlo pues éste había roto con
las órdenes de Diego Velázquez, gobernador de Cuba.  Narváez
fue, sin embargo, el que cayó preso en manos de Cortés.  Durante
el enfrentamiento, perdió además un ojo.

En España, el emperador Carlos I no dejó de reconocer que el
leal había sido Narváez y, en 1526, le encomendó conquistar y
gobernar los territorios desde la Florida hasta el río Las Palmas.
Partió, pues, a América con 400 hombres.  Pero su gesta no fue
sino una cadena de desastres.  Al aproximarse a Cuba, muy
apenas sobrevivieron Narváez y sus hombres a un huracán.  En la
Florida, los indios los recibieron de manera hostil, por lo que
tuvieron que regresar a sus barcos y conformarse con costear el
territorio.  A la altura de Galveston, en Texas, otro huracán atrapó
a los conquistadores.  80 hombres sobrevivieron el naufragio,
aunque no Narváez.  En tierra, sólo 15 sobrevivieron el invierno,
y, de ellos, cuatro sólo sobrevivirían los siguientes infortunios,
entre ellos, Álvar Núñez Cabeza de Vaca, quien, en su
extravagante búsqueda de las fuentes de la eterna juventud,
exploraría Texas y los territorios del suroeste americano hoy
fronterizos con México, a veces sujeto a la esclavitud por los
indios, a veces liberado y apoyado por ellos, hasta finalmente
llegar con los otros sobrevivientes en 1536 a Culiacán, Sinaloa, que
ya entonces era un asentamiento español en México.  

Tras escuchar el relato de estos exploradores, Francisco
Vázquez de Coronado partiría de Culiacán y recorrería en sentido
inverso el camino de aquéllos, ahora en búsqueda de “El Dorado”.
De nuevo falló.7  
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1.3.2.  Consolidación de la presencia española en el nordeste
de México
Tras los iniciales reveses, los españoles no se interesarían de

lleno en colonizar el norte de Tamaulipas sino hasta muy después
de haber establecido poblaciones mucho más lejos de la metrópoli
virreinal (México), por ejemplo, en Nuevo México, donde fundaron
Santa Fe en 1609.

Aun así, todo esto no quiere decir que la presencia española no
se diera en el hoy nordeste mexicano.  Desde el siglo XVI los
españoles, y sus aliados tlaxcaltecas, tuvieron una sólida
presencia en el hoy nordeste de México, con poblaciones como
Saltillo (1575, 1592) y Monterrey (1579, 1596).  Desde principios
del siglo XVII los neoloneses establecerían rutas a través del río
las Palmas y del Pánuco para facilitar el comercio con el resto de
los novohispanos.8  Si estos hombres tardarían todavía mucho
tiempo en ocupar en forma estable la ribera del Bravo, sus
ganados se les adalantarían bajo el cuidado de mayordomos o
pastores, o incluso de “congregas” o rancherías indígenas. Parte
de ese ganado, al volverse salvaje en la franja del Nueces, daría
origen a las razas “mesteña”, o “mustanga” como le llaman hoy los
americanos.  Es más, desde 1650 se organizarían caravanas a las
salinas de la Barra y del río Bravo para recoger la sal que se
consumía domésticamente y se aplicaba en la industria minera.9

Ciertamente, la presencia española en el área tamaulipeca era
muy precaria, como lo muestra la fundación de San Antonio de los
Llanos (hoy Hidalgo) en 1667, seguida por su destrucción en 1673
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por la resistencia indígena.10 Lo prioritario en la Nueva España
era la explotación de metales preciosos, y el ahora Tamaulipas no
tenía mucho que ofrecer.11  Aun así, la actividad ganadera en la
región y algún comercio se llegaron a dar en el siglo XVII, todo lo
cual dejaría un sello en nuestra cultura que aun pervive.

1.3.3.  La disputa de Europa y de los piratas por los territorios
de América
¿Qué incrementaría, posteriormente, el interés español por

estos territorios?  El verlos amenazados éstos y todas sus
posesiones en el Golfo de México por otras potencias europeas y
por los piratas.

La decadencia de España era ya evidente en 1640 con su
pérdida de Portugal y, en 1648, con su pérdida de los Países Bajos.
El ascenso de Francia era muy claro, tras la Paz de Westfalia en
1648.   La Paz de los Pirineos en 1659 daría el tiro de gracia a la
hegemonía española en el viejo continente.  El respetillo de los
europeos hacia los dominios españoles en América se vendría
abajo.

Así, los piratas  serían más que un terror para los puertos y las
rutas comerciales españolas.  Representarían, además,  pérdidas
para el imperio de muchas islas y tierras en las costas del Golfo de
México y el mar Caribe.    En 1655,  bucaneros al mando de
William Penn le arrebatarían Jamaica a la corona española; ésta
habría de reconocer la hegemonía británica sobre la isla desde
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1670. En 1664 los franceses ocuparían el norponiente de la Isla
Española, y se asentarían en Port de Paix.  El galés Juan Morgán
se apoderaría de Puerto Príncipe (Camagüey) en 1669, de
Maracaibo en 1670, y de Panamá en 1671.  Frente a esta amenaza,
en 1671, el virrey novohispano Mancera debió reequipar la armada
de Barlovento y enviar tropas mexicanas a Santo Domingo para
defenderlo de los “desolladores” franceses.12  Aun así, Lorencillo
se atrevió doce años después a adentrarse en la misma Nueva
España, donde saqueó Veracruz en 1683, Tampico en 1684 y
Campeche en 1685. Según refiere Riva Palacio, Tampico (Pueblo
Viejo) corrió con suerte, pues tras caer en manos de los piratas y
éstos hacer a muchos de los habitantes prisioneros,  la armada de
Barlovento acudió en auxilio, derrotando en la mar al enemigo,
liberando a los prisioneros, y quitándole a los piratas los esclavos
y el botín; lo que no les tocó gozar en Veracruz y Campeche, donde
los habitantes no sólo perdieron cuantiosos bienes, sino además
sufrieron los peores tormentos y ultrajes, y aun, en muchos casos,
perdieron la libertad o la vida.13

Pero no sólo el acecho de piratas, sino amenazas importantes
y directas de las mismas potencias europeas contra los territorios
españoles en América se darían en esta década de 1680.  Por
ejemplo, en 1682, el Obispo de Brandemburgo despachó a las
Indias siete poderosos navíos para cobrarse los sueldos que
España le debía a sus tropas, por la guerra de Flandes.  Si bien,
esta armada no llegó más allá de las Bahamas, y regresó a
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Europa, la calma no se restableció en la Nueva España, pues una
escuadra francesa al mando del almirante Ganared se acercó
entonces a sus costas; es más, una escuadra inglesa a las órdenes
de lord Darmut también lo haría en 1683, como también varios
navíos holandeses y franceses al mando de Meintebon.14   

1.3.4.  La pérdida de la Luisiana y otras amenazas
Por despobladas, las costas del Golfo de México fueron del

continuo interés para las potencias europeas que competían con
España.  Tan temprano como agosto de 1638, hubo de salir de
Monterrey el capitán Jacinto García de Sepúlveda a perseguir en
el hoy Texas, cruzando el Bravo por lo que es hoy ciudad Mier, a
unos aventureros holandeses.15

Una expedición extranjera sí exitosa fue la de René Robert
Cavelier, Señor de La Salle.  Recorrió Norteamérica desde el
Canadá y los Grandes Lagos hasta la desembocadura del Misisipí
(1666–1682).  Le permitió así a Luis XIV de Francia reclamar para
sí—y arrebatarle a España—el gran territorio de la Luisiana.  El
peligro de que La Salle extendiese sus conquistas se intensificó en
1684, cuando volvió a América para tomar posesión del territorio
de la Luisiana como Virrey de Norteamérica. Perdiendo rumbo, no
halló la Luisiana y desembarcó en la bahía Matagorda, Texas,
entre lo que hoy son Galveston y Corpus Christi, relativamente
cerca de lo que hoy es Matamoros.   

Tal proximidad a la Nueva España—la perla de las
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colonias—los españoles ya no la pudieron tolerar.  Tras tener
noticias del desembarco, el virrey novohispano, el Conde de
Paredes y Marqués de la Laguna, dio instrucciones al gobernador
de Nuevo León, el Marqués de Aguayo, de que enviase una
expedición para rechazar al francés.16

Su capitán fue Alonso de León “El Mozo”. En busca de los
invasores, don Alonso exploró la región.  El 6 de julio, acampó en
las lomas donde en la actualidad está situada Reynosa.
Posteriormente se detuvo en lo que hoy son los ejidos La Gloria, El
Moquete y El Ebanito.  Finalmente, el 12 de julio de 1686
estableció un campo militar sobre las estratégicas márgenes de un
recodo del río Bravo, donde hoy se localiza el ejido Lucio Blanco,
al oriente de lo que ahora es nuestra ciudad. 

En Matamoros, a veces lo vemos como un evento muy singular,
como si hubiese tenido dedicatoria única a los asentamientos que
posteriormente se darían en la región.  Pero este campo militar
simplemente sirvió para defender por un tiempo breve la costa
texana y tamaulipeca de los enemigos.17  



Historia 23

18Ver “San Francisco de los Tejas Mission”, The Handbook of Texas Online,
www.tsha.utexas.edu/online.

Se autoriza para uso personal sin fines de lucro. 
Todos los derechos reservados © Arturo Zárate Ruiz 2006

Este libro esta disponible en www.matamoros.com

1.3.5.  Contexto mundial: la lucha de los imperios por las
colonias
De hecho, en ese mismo año, don Alonso recibiría nuevas

instrucciones del entonces virrey novohispano, el Conde de
Monclova, para que se trasladase a Coahuila y fundase allí una
población estable que llevaría el nombre del virrey, y con la cual
se contendría la amenaza francesa.  Este virrey ordenaría otra
expedición más, marítima, que saldría de Veracruz bajo el mando
de Andrés de Pez para continuar buscando a La Salle desde la
costa.  Don Alonso de León, ahora siguiendo órdenes del nuevo
virrey, el Conde de Galve, atraparía  en 1689 a dos franceses que
lo llevarían finalmente, en 1690, al establecimiento francés en la
bahía de San Bernardo o Espíritu Santo.  Allí había llegado La
Salle con 280 personas.  De León encontró, sin embargo, ruinas y
pocos sobrevivientes a los ataques de los indios.  Tras rescatar a
estos franceses, que después remitiría a México y luego a España,
fundó sobre el río Neches la misión de San Francisco de los Tejas,
al norte de lo que hoy es Houston,18 la cual serviría para
cristianizar a los indios y contendría el avance de los franceses en
la Luisiana.

Aunque fuese un completo desastre, la expedición de La Salle
en el área le serviría a Estados Unidos de pretexto, más de un
siglo después, para reclamar su precedencia a España sobre la
provincia de Texas una vez que le compró la Luisiana a Francia.
A su favor argumentarían los estadounidenses que la presencia
francesa en Texas se siguió dando a pesar de la gesta de Alonso
de León.  De hecho, de los supervivientes rescatados por de León,
Pierre y Jean Baptiste Talon regresarían finalmente a Francia y
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guiarían a Louis Juchereau de St. Denis en su expedición a Texas
de 1700.  En 1714, Pierre acompañaría incluso a Jucherau hasta
San Juan Bautista, hoy Guerrero, Coahuila, para que éste
contrajese matrimonio con una mujer del poblado, para establecer
una ruta de contrabando y para hacer después un reconocimiento
del río Bravo hasta su desembocadura.19

Pero en 1690 la lucha de España todavía consistía en preservar
el golfo de México como mare nostrum.  Entonces, el virrey,
Conde de Galve, enviaría la armada de Barlovento para expulsar
exitosamente a los franceses de Santo Domingo.  Como estaba en
juego el control español del Golfo de México, tres años más tarde
este virrey ordenaría la fundación de Penzacola, en la Florida.20

Todo el Golfo y el Caribe eran zona de guerra.  Se disputaba allí
cuáles dominios seguirían siendo españoles y cuáles no.  Los
resultados de esta guerra en cierta medida definirían las fronteras
entre lo que hoy es la América española y lo que son las otras
Américas.

1.3.6. Matamoros, y la lucha de los imperios por definir sus
fronteras
Si a principios del siglo XVIII los corsarios ingleses y

angloamericanos recrudecían su disputa por Belice y numerosas
islas del Caribe con despiadados asaltos a Yucatán, a Campeche
y, en general, a los galeones cargados con el oro de Indias,21 los
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franceses hacían lo suyo al norte del Golfo de México. Tras el
naufragio, en 1706, de una navío francés en la Bahía de Santiago
(entre los puertos Isabel y de Brownsville), los españoles
reanudaron su vigilancia de esta región para evitar nuevos e
indeseables despojos territoriales. Para reforzar su presencia
militar, el capitán Juan José de Hinojosa propuso incluso fundar
un poblado donde ahora se halla el casco antiguo de Matamoros.
Arguyó que la belleza de los esteros o laguitos circundantes
serviría para atraer colonos fieles a España. Fue este capitán
quien dio el nombre de “Paraje de los Esteros Hermosos” al sitio.22

Con todo, las prioridades para el imperio español fueron otras.
Por un lado, el área del hoy Matamoros seguía siendo una de
“indios hostiles” que le hacían la vida imposible a los neoloneses.
Por otro lado, Texas era el territorio más cercano a la Luisiana.
Fue allí, pues, que Felipe V envió colonos y tropas que contuvieran
el avance francés.   Este monarca vio aparentemente coronados
sus esfuerzos cuando en 1730 la villa de San Antonio de Béjar,
fundada en 1718, podía sostenerse ya como cabeza de la provincia
texana.23  El Paraje de los Esteros Hermosos no fue entonces más
que un ocasional lugar de paso.24   Desde la perspectiva de los
imperios, podía merecer el apelativo “no mans land” que alguna
vez José Vasconcelos dio a todo lo que es hoy la frontera de
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México con Estados Unidos.25

La guerra entre los imperios por las colonias se aceleraría en
las siguientes décadas.  Grandes territorios pasarían—permítase-
me la expresión—como pelota de un soberano a otro.  Por ejemplo,
en 1762, España le arrebató a Francia la Luisiana Occidental, y en
1763, también a Francia, Inglaterra le quitó el Canadá, la India  y
la Luisiana Oriental.  Esta última, si bien volvió a manos de
Francia en 1800, Napoleón se la vendió—junto con la porción
española26—a Estados Unidos en 1803. Para entonces, Francia
como quiera se sentía desquitada ya de Inglaterra tras haber
apoyado exitosamente la independencia de los Estados Unidos en
1776.  Pero España, por la vastedad de su imperio, uno en que “no
se ponía el sol”, era la potencia que tenía que pelear en todos y
aun los más remotos frentes, por ejemplo en Alaska, la cual el Zar
de todas las Rusias le disputó en 1741.  Así, España perdió la
Florida de manos de Inglaterra en 1763, la recuperó en 1783, y
finalmente se quedó sin ella, al arrebatársela poco a poco la nueva
potencia mundial, Estados Unidos, en 1810, 1813 y en 1819.27

1.3.7.  Colonización del Nuevo Santander
En este ambiente continental intensamente bélico fue que en

1748, durante el reinado de Fernando VI, el virrey novohispano
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28Guillermo Lavín nota que, si en 1748 florecía en Europa la Ilustración, los
colonos que llegaban y poblaban el Seno Mexicano no sólo eran gente sin
“formación académica o artística” sino incluso sin conocimientos de albañilería;
pues para poder construir la única casa de cal y canto en el Nuevo Santander, José
de Escandón tuvo que mandar traer artesanos de la metrópoli.  Ver Guillermo
Lavín, “El desarrollo cultural”, Tamaulipas.  Los retos del desarrollo, ed., por
Marco Aurelio Navarro y José Luis Pariente, (Victoria, Tamaulipas: Universidad
Autónoma de Tamaulipas) 225–244.  

29Paralelamente a la conquista de Escandón se puso en práctica un sistema de
misiones que cristianizaría y sedentarizaría a los indios.  De ellas se encargarían
los franciscanos del Colegio de Guadalupe en Zacatecas.  Sin embargo, su éxito fue
muy limitado, entre otras razones, porque Escandón se negó a dotarles
formalmente de tierras de hallarse éstas en las cercanías de alguna villa española.
Ver Octavio Herrera, Breve historia de Tamaulipas, (México: Fondo para la
Cultura Económica, 1999) 66–67.
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Francisco Güémez y Horcasitas, Primer Conde de Revillagigedo,
ordenó finalmente a José de Escandón trasladarse desde
Querétaro al Seno Mexicano y establecer allí lo que sería la
colonia del Nuevo Santander (hoy Tamaulipas).  Con gran
experiencia militar tras expulsar invasores ingleses en Campeche
y Tabasco y tras someter rebeldes indígenas en la sierra Gorda
(Querétaro), Escandón no pudo menos que lograr un éxito
inusitado en su empresa.  Ya en 1755 tenía 24 villas establecidas
y organizadas bajo el régimen de ayuntamientos. Aunque estas
villas quedaron hasta cierto punto sujetas a Escandón a través de
los capitanes que para cada cual nombraba, había un número de
autoridades locales elegidas anualmente por los vecinos, entre
ellos un juez, un procurador y dos regidores. El carácter
fuertemente castrense pero pobre culturalmente28 y apenas
religioso29 de su conquista, el exterminio implacable y cruel de la
resistencia indígena—minimizado, con todo, por el rápido,
entusiasta y, por ello, sano mestizaje—, el desarrollo inmediato de
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una sólida economía ganadera, y la relativa autonomía e igualdad
que Escandón dio a cada villa dejarían huellas en Tamaulipas que
en alguna medida perduran.   Le darían además a la gesta de
Escandón una velocidad sin par.30

Ahora bien, aunque Matamoros hoy sobresalga en Tamaulipas
por su historia y pujanza económica, su sitio no se halló entre los
preferidos por Escandón para sus villas.  Por el bochornoso
calor—y frío espeso y penetrante—, por los huracanes, y por los
sorpresivos desbordamientos del río Bravo y subsecuentes
inundaciones, Escandón lo consideró poco atractivo para los
colonos neoloneses que vendrían al área, acostumbrados a un
clima de tierra firme, si no menos severo, sí más previsible. Así, lo
más que las fundaciones de Escandón se acercarían a la costa, en
la región del Bajo Bravo, sería hasta Reynosa, establecida el 14 de
marzo de 1749, a más de cien kilómetros del Golfo de México.31

1.3.8.  Colonización del Bajo Bravo: de la propiedad comunal
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a la privada
El hoy Matamoros no necesitaría, con todo, de fundaciones

formales para poblarse y consolidarse.  Las oportunidades que sus
laguitos ofrecían para la caza y la explotación del ganado, y el
plausible comercio marino—legal o de contrabando—que podría
desarrollarse gracias al río y la no tan lejana costa, atrajeron
pronto a personas atrevidas.  Matías de los Santos Coy, fue el
primero que llegó aquí, desde Camargo (Tamaulipas), con
intenciones de  quedarse. En el área que hoy es el centro de
Matamoros, estableció un rancho en 1749, y lo nombró San Juan
de los Esteros Hermosos.  En 1765 José Miguel Ramírez, con su
esposa—originarios de Santander (España)—, tomó posesión de
varias tierras concedidas a su padre al norte del Bravo, en el sitio
que hoy ocupa Amigoland Mall (Brownsville).  Así lo fueron
haciendo otros colonos en distintos sitios cercanos, a una y otra
márgenes del Bravo.

Sin embargo, mientras José de Escandón gobernó el Nuevo
Santander, el goce de estas tierras fue por lo regular comunal.  El
Conde de Sierra Gorda evitó el dotar de tierras a los colonos, salvo
a algunos hacendados a quienes privilegió.  Temía darles a los
colonos pretexto de vender los predios posteriormente y tras ello
abandonar el Nuevo Santander.  Lo que urgía era el poblarlo.
Además, la mayoría de los colonos vivía de la ganadería y
contaban con agostaderos suficientes.

Esto cambiaría con las reformas borbónicas de mediados de la
década de 1760.  Con ellas, la corona española quiso fortalecer el
control político y económico de sus territorios.  Para ello, entre
otras acciones, busco el debilitar la relativa autonomía de las
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32Ver, por ejemplo, Octavio Herrera, Breve historia de Tamaulipas, (México:
Fondo para la Cultura Económica, 1999) 70–73; Oscar Rivera Saldaña, Frontera
Heroica. Tomo I. Colonización del Noreste de México. (1748–1821), (H.
Matamoros, Tamaulipas: 1994) 47–49,  Milo Kearney y Anthony Knopp, Boom and
Bust, The Historical Cycles of Matamoros and Brownsville, (Austin, TX: Eakin
Press, 1991) 14–18; Andrés F. Cuéllar, De Matamoros a México con sus
gobernantes (Matamoros: Ediciones Archivo Histórico-Sociedad de Historia, 1996);
José Raúl Canseco Botello, Historia de Matamoros (Matamoros: Litográfica
Jardín, S. A., 1981); Clemente Rendón de la Garza, Bicentenario de Nuestra
Señora del Refugio de los Esteros Hermosos (Monterrey: Servicios de Multimedia,
1994).

Se autoriza para uso personal sin fines de lucro. 
Todos los derechos reservados © Arturo Zárate Ruiz 2006

Este libro esta disponible en www.matamoros.com

instituciones locales, encarnadas a veces en líderes como
Escandón.  Promovió además la recaudación de impuestos a
través de la privatización de tierras.

Por ello, Escandón tuvo que abandonar el gobierno de Nuevo
Santander en 1767.  Lo sustituyó Juan Fernando de Palacio.  El
nuevo gobernador se distinguió por el reparto individual de tierra
a cada uno de los colonos, según lo que se denominó Autos de la
General Visita.  Los predios eran largos rectángulos, con uno de
sus extremos angostos tocando alguna corriente de agua para que
sirviese de abrevadero.  El reparto delimitó además las distintas
poblaciones, reservó terrenos para las necesidades y crecimiento
de la comunidades, aseguró sitios a las misiones de indios y forjó
incluso la cultura local, tan apegada a la propiedad, la igualdad y
el individualismo.32

El interés por poblar el Bajo Bravo crecería así por el incentivo
de la propiedad privada.

1.3.9.  La compra de los sitios de ganado en el Bajo Bravo
La apropiación de los terrenos del Bajo Bravo se iniciaría en

1774.  Bajo el liderazgo del capitán Ignacio Anastacio de Ayala,
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33Muertos don Ignacio Anastacio de Ayala y su hijo don Calixto, doña Juana
Girón, esposa de éste, sería la única heredera del rancho de San Juan y se opondría
a que su propiedad fuese el sitio donde se congregase la población.  El pleito por las
tierras no se resolvería hasta la independencia de México, cuando el Congreso de
Tamaulipas falló en favor de la comunidad y no de la viuda.  Ver, Oscar Rivera
Saldaña, “Calixto de Ayala”, Nuevo Diccionario Biográfico de la Heroica
Matamoros, (H. Matamoros, Tamaulipas: 2004).

34Ver Oscar Rivera Saldaña, Frontera Heroica. Tomo I. Colonización del
Noreste de México. (1748–1821), (H. Matamoros, Tamaulipas: 1994) 47–49.

35Una lectura alternativa de este episodio podría ser:  “...Bajo el liderazgo del
capitán Ignacio Anastacio de Ayala, trece familias de Camargo y una de Reynosa
se lanzaron a poblar y trabajar en 113 sitios de ganado mayor que hoy constituyen
el municipio de Matamoros.  Eligieron el de San Juan de los Esteros Hermosos, hoy
cabecera municipal, para congregarse.  Sin embargo, un señor muy listo, Antonio
de Urizar, se preocupó antes de conseguir los títulos de propiedad de esas tierras
que de llegar a ellas.  Resultó así dueño de La Sauteña y propietario de los 113
sitios.  Los colonos no eran más que paracaidistas que explotaban ya esas tierras
sin pagarle la renta al titular.  Éste los demandó en 1781 en el juzgado de
Camargo...Tras la intervención del gobernador Diego de la Saga, los colonos por fin
se resolvieron a finiquitar la deuda el 17 de junio de 1784.  No sino entonces
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trece familias de Camargo y una de Reynosa acordaron
formalmente comprarle 113 sitios de ganado mayor a quienes
originalmente se beneficiaron con las conquistas de Escandón.
Éstas eligieron el de San Juan de los Esteros Hermosos para
congregarse.33  Sin embargo, los colonos se posesionaron y
empezaron a explotar esas tierras sin pagarlas. Antonio de
Urizar, hacendado de La Sauteña y antiguo propietario de los 113
sitios, los demandó en 1781 en el juzgado de Camargo. Dice el
historiador Oscar Rivera Saldaña que éste fue el primer conflicto
agrario de toda la colonia del Nuevo Santander.34  Tras la
intervención del gobernador Diego de la Saga, los colonos por fin
se resolvieron a finiquitar la deuda el 17 de junio de 1784.  No sino
entonces pudieron ser reconocidos propietarios legítimos de ellas,
y atreverse, el 1º de diciembre, a iniciar el trazo formal del
pueblo,35 el cual seguiría la tradición novohispana de abrir calles
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pudieron ser reconocidos propietarios legítimos de ellas, y atreverse, el 1º de
diciembre, a iniciar el trazo formal del pueblo.”

36Ver, por ejemplo, Oscar Rivera Saldaña, Frontera Heroica. Tomo I.
Colonización del Noreste de México. (1748–1821), (H. Matamoros, Tamaulipas:
1994) 47–49,  Milo Kearney y Anthony Knopp, Boom and Bust, The Historical
Cycles of Matamoros and Brownsville, (Austin, TX: Eakin Press, 1991) 14–18;
Andrés F. Cuéllar, De Matamoros a México con sus gobernantes (Matamoros:
Ediciones Archivo Histórico-Sociedad de Historia, 1996); José Raúl Canseco Botello,
Historia de Matamoros (Matamoros: Litográfica Jardín, S. A., 1981); Clemente

Se autoriza para uso personal sin fines de lucro. 
Todos los derechos reservados © Arturo Zárate Ruiz 2006

Este libro esta disponible en www.matamoros.com

en cuadrícula y de flanquear una plaza (como la hoy Hidalgo) con
las edificaciones principales.  

Al norte del Bravo, el beneficiario de los títulos de propiedad,
en 1781, sería José Salvador de la Garza.

1.3.10.  La Congregación de Nuestra Señora del Refugio de los
Esteros
Casi diez años después de su trazo, en 1793, esta joven

comunidad pudo recibir con gran alegría a dos franciscanos de
Zacatecas, los hermanos Manuel Julio de Silva y Francisco
Puelles, quienes yendo o viniendo de Texas empezaron a hacer
escalas en el paraje para ofrecerles a sus habitantes algunos, muy
esperados, auxilios espirituales. Erigieron entonces lo que fue la
primera capilla, en las hoy calles Matamoros entre 5ª y 6ª.  Que
además dejaran allí una imagen de Nuestra Señora del Refugio
despertó tal devoción entre los colonos que los llevó a reconstituir
su ranchería como misión y congregación.  La llamaron de
Nuestra Señora del Refugio de los Esteros, en honor a quien
reconocieron su patrona y sigue siendo patrona de la hoy Diócesis.
Su imagen permanece entronizada en el retablo mayor de la
Catedral.36
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Rendón de la Garza, Bicentenario de Nuestra Señora del Refugio de los Esteros
Hermosos (Monterrey: Servicios de Multimedia, 1994); “Brownsville, Texas”, The
Handbook of Texas Online <www.tsha.utexas.edu>

37Ver Octavio Herrera, Visión Histórica de Reynosa, (R. Ayuntamiento de
Reynosa, Tamaulipas,  1998).

38Ver Andrés F. Cuéllar, De Matamoros a México con sus gobernantes,
(Matamoros, Tamaulipas: Ediciones Archivo Histórico, 1996) 20.

39Ver Clemente Rendón de la Garza, Resumen Cronológico de Matamoros
(www.matamoros.com.)  Oscar Rivera Saldaña coincidiría con Rendón en que
Ignacio Anastacio de Ayala no pudo ser alcalde en 1797, pues ya había muerto en
1786.  Ver Oscar Rivera Saldaña, Diccionario Biográfico de la Heroica
Matamoros, (Matamoros: Librería Española, 2001) 31.
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1.3.11.  La autonomía municipal
La congregación formalmente permanecería bajo la

jurisdicción de Reynosa hasta 1814.  Entonces, conforme a las
prerrogativas derivadas de la Constitución de Cádiz (1812), el
Refugio ganó de lleno su autonomía y erigió su primer
ayuntamiento. Su primer alcalde fue Felipe Roque de la Portilla.37

Esta formalidad no significó que el Refugio no gozara, de
hecho, de alguna autonomía.  En 1803, por ejemplo, tuvo su primer
juez: Vicente López de Herrera.  Sus líderes locales fungían de
algún modo como alcaldes desde muy antes.  Andrés Cuéllar dice
que al primer líder de la ranchería, el capitán Ignacio Anastacio
de Ayala, se le reconocería como alcalde en 1797.38  Clemente
Rendón señala que en ese año más bien lo fue el hijo de aquél:
Calixto de Ayala.39 Oscar Rivera Saldaña dice, en cambio, que el
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40Ver Oscar Rivera Saldaña, Diccionario Biográfico de la Heroica
Matamoros, (Matamoros: Librería Española, 2001) 553.  Pedro López, nos explica
Rivera Saldaña, se casó con la viuda de Ignacio Anastacio de Ayala tras morir este
último en 1783 (página 31). López suplió así al primer líder de la ranchería.

41Ver Jaime Mendoza, “Reconstrucción historica del ILSJ y su edificio”,
(Matamoros: El Colegio de la Frontera Norte) 6.

42Ver, por ejemplo, Oscar Rivera Saldaña, Frontera Heroica. Tomo I.
Colonización del Noreste de México. (1748–1821), (H. Matamoros, Tamaulipas:
1994) 47–49,  Milo Kearney y Anthony Knopp, Boom and Bust, The Historical
Cycles of Matamoros and Brownsville, (Austin, TX: Eakin Press, 1991) 14–18;
Andrés F. Cuéllar, De Matamoros a México con sus gobernantes (Matamoros:
Ediciones Archivo Histórico-Sociedad de Historia, 1996); José Raúl Canseco Botello,
Historia de Matamoros (Matamoros: Litográfica Jardín, S. A., 1981); Clemente
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primero fue Pedro López Prieto tras erigirse la congregación en
1793.40    En febrero de 1800 esta congregación gozó además de la
atención regular de un sacerdote, José Nicolás Ballí, entonces
misionero y propietario, con sus familiares, de la Isla del Padre.
En 1805, la prosperidad de la comunidad era tal que la capilla
fundada por los franciscanos recibió los títulos de Curato; sin
embargo, su primer párroco no fue Ballí, sino el padre Felipe de la
Garza y Guerra, quien extendió la primera acta de bautismo el 15
de enero de 1805.  En ese año también se resolvió, en el recién
instituido Juzgado Mixto (el tercero del Nuevo Santander), la
primera causa, una contra Ignacio Garza, un indígena, por haber
proferido palabrotas.  Finalmente, los refugenses no esperaron a
que se formalizase la autonomía municipal para establecer
escuelas públicas para sus hijos.  Por iniciativa y financiamiento
propios las crearon para dar servicio a toda la congregación.41 Si
en 1774 eran trece familias, en 1800 ya serían 100 las de la
congregación, y en 1810 dos mil sus habitantes.42
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Rendón de la Garza, Bicentenario de Nuestra Señora del Refugio de los Esteros
Hermosos (Monterrey: Servicios de Multimedia, 1994).
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1.3.12.  La guerra de independencia
Parecería que, tan niña, la congregación del Refugio

permanecería completamente apegada a su madre patria durante
la guerra de la independencia.  Ciertamente, al estallar el
movimiento, vecinos prominentes del lugar se incorporarían al
ejército realista para sofocar a los rebeldes que desarrollaban una
campaña en la ya adolescente Texas; José de Goseascochea
moriría degollado en esta lucha.  No hay duda de que el Refugio
particularmente se negó a serlo para el rebelde español Francisco
Javier Mina cuando, el 12 de abril de 1817, quiso éste desembarcar
con sus tropas en Boca del Río.  Éste no pudo ganar tierra sino
más al sur, por el río Soto la Marina, y en tal villa; allí iniciaría su
fugaz expedición de liberación.  Así, el Bajo Bravo no podría
gloriarse después más que de haber sido hostil punto de paso para
este libertador, y con ello hostil punto de paso para la primera
imprenta de todo el nordeste México; cargando con ella, los
libertadores no tendrían oportunidad de usarla sino hasta donde
desembarcaron; allí posiblemente imprimieron sus Proclamas
independentistas.   Un dato adicional es que al estallar la guerra
en 1810, comandaba militarmente el Nuevo Santander Félix María
Calleja, el posteriormente jefe implacable del ejército realista que
aplastaría la rebelión de Hidalgo y, ya Virrey, la de Morelos. 
Podría todo esto resumirlo diciendo que el Refugio no se entregó
de lleno a la causa libertadora sino hasta que, cortando México en
efecto sus lazos de España, el ayuntamiento y población se vieron
en cierto modo obligados a jurar dicha separación, conforme lo



Matamoros: textos y pretextos de identidad36

43Ver, por ejemplo, “Tamaulipas” La Enciclopedia de México, pp 7500–7502;
Eliseo Paredes Manzano, “Matamoros”, La Enciclopedia de México, p. 5074; Juan
Fidel Zorrilla et al, Tamaulipas, fértil planicie entre sierra y laguna,
Monografía Estatal, (México: Secretaría de Educación Pública, 1993) 87; José Raúl
Canseco Botello, Historia de Matamoros (Matamoros: Litográfica Jardín, S. A.,
1981) 21; Andrés F. Cuéllar, De Matamoros a México con sus gobernantes
(Matamoros: Ediciones Archivo Histórico-Sociedad de Historia, 1996) 9.
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ordenaba el Plan de Iguala.  Lo hicieron el 22 de noviembre de
1821, eso sí, con un gran festejo.43

Con todo, sería difícil afirmar que durante la guerra de
independencia los refugenses en general rechazasen la separación
de España.  Al menos en 1811 hicieron circular un manifiesto en
donde expresaban su descontento contra el gobierno español.  Es
más, en gran manera, el Nuevo Santander fue la primera provincia
del virreinato donde grupos rebeldes se unirían abiertamente al
movimiento de Hidalgo en 1810.  Lo hizo la guarnición de Aguayo,
al proclamarse públicamente en favor de la independencia.  Se le
unieron más guarniciones en Padilla, Santo Domingo de Hoyos y
otras poblaciones al sur del territorio.  En 1811, estaba controlada
esa zona por los insurgentes.  En el norte, los rebeldes llegarían
incluso a ocupar Revilla, Camargo y Reynosa en 1812.

De Revilla fue originario Bernardo Gutiérrez de Lara, a quien
en marzo de 1811 Hidalgo y Allende comisionarían como
representante suyo en los ya pujantes Estados Unidos.  Tras
conocer la derrota de Hidalgo, Gutiérrez de Lara reinició la lucha
insurgente en todo Texas, donde mantuvo en jaque a los realistas
durante 1812.  

En 1813, su seguidor Felipe Garibay encontraría entre sus
paisanos del Refugio, especialmente José María Cavazos y 200
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44Ver, por ejemplo, Eliseo Paredes Manzano, “Matamoros”, La Enciclopedia
de México, p. 5073–5074; Juan Fidel Zorrilla et al, Tamaulipas, fértil planicie
entre sierra y laguna, Monografía Estatal, (México: Secretaría de Educación
Pública, 1993) 87–91; Milo Kearney y Anthony Knopp, Boom and Bust, The
Historical Cycles of Matamoros and Brownsville, (Austin, TX: Eakin Press,
1991) 16–25; Juan Fidel Zorrilla et al, Tamaulipas, una historia compartida I,
1810–1821 (Universidad Autónoma de Tamaulipas, 1993) 68; Oscar Rivera Saldaña,
Diccionario Biográfico de la Heroica Matamoros, (Matamoros: Librería
Española, 2001) 564.

45Ver Oscar Rivera Saldaña, Diccionario Biográfico de la Heroica
Matamoros, (Matamoros: Librería Española, 2001) 219.
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indios carrizos, un eco al movimiento.   Su persecución en 1815
por los realistas significó un impuesto a los refugenses para
financiar la lucha contra los insurgentes.  Los realistas, tras
fracasar en esta persecución, tuvieron que conformarse con la
quema de las casas de los rebeldes. Otros  refugenses que
participaron  en el movimiento liberador fueron José María
Villarreal, Dionisio Sánchez y Mariano de la Cruz.  Los dos últimos
murieron fusilados en Aguayo, en 1813.  El primero vivió lo
suficiente para ver el triunfo de los insurgentes.44

La lucha insurgente tal vez entretendría menos a los
refugenses que el defenderse de los indios lipanes y comanches
que los atacaron, por ejemplo, en junio de 1818.45

1.3.13.  Los terratenientes, su avaricia y el subdesarrollo
regional
Si en la gesta de independencia el Refugio no tuvo una

participación más decidida en un sentido o en otro, sugieren mejor
Kearney y Knopp, se debió a que los conflictos que afectaban
entonces a los vecinos eran más bien locales, y consistían en
peticiones de tierras ganaderas. Según su ascendencia de
Reynosa o de Camargo, las distintas familias favorecían o no
repartos nuevos de propiedades.  Los camarguenses se negaban
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46Ver Milo Kearney y Anthony Knopp, Boom and Bust, The Historical Cycles
of Matamoros and Brownsville, (Austin, TX: Eakin Press, 1991) 18–25.

47La original capilla del Refugio sufrió mucho en 1814, por una avenida del río
Bravo.  Por eso, los refugenses hubieron de trasladarla más al sur, a su actual sitio
en la 5ª entre la Morelos y la González.  El traslado fue no sólo de la iglesia, sino
prácticamente también de toda la congregación.  Cf., por ejemplo, Clemente Rendón
de la Garza, Bicentenario de Nuestra Señora del Refugio de los Esteros
Hermosos (Monterrey: Servicios de Multimedia, 1994).

48Al parecer, la privatización de las tierras promovida por las reformas
borbónicas para cobrar impuestos y para poblar el Seno Mexicano no previó nuevos
repartos para los inmigrantes.  El resultado fue un freno a la inmigración, al
desarrollo y, por tanto, a los impuestos.
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a ceder un milímetro de los sitios de ganado, originalmente suyos,
a los “advenedizos” de Reynosa.  Para preservar sus ranchos,
aquéllos controlaron el gobierno local durante la guerra de
independencia y hallaron un aliado en la corona española.  Aun
antes de la misma guerra, perseguían ya a los reynosenses
inconformes bajo cualquier sospecha de insurrección.  En estas
disputas, por ejemplo, al reynosense padre Ballí le cebaron, en
1803, la oportunidad de haber sido el primer párroco del Refugio,
e incluso le apresaron a uno de sus parientes.46

Esta paz forzada podría en cierta manera explicar, por un
lado, que en 1820 el padre Ballí pudiese tranquilamente levantar
un censo y además empezar la construcción de la hoy Catedral de
Nuestra Señora del Refugio.47   Podría explicar, por otro lado, el
estancamiento de la población. La congregación no rebasó
entonces los 2320 habitantes, un aumento mínimo en comparación
con la década anterior.  ¿Qué incentivo había entonces para
colonizar estas tierras y defenderlas de “indígenas hostiles” y de
los futuros invasores, si no existía la oportunidad de poseerlas?48

Así, que en 1821 el Refugio elevase su “congregación” a la
categoría de “villa”, y que el 28 de enero de 1826, por decreto del
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49El estado ya había cambiado para entonces su nombre de Nuevo Santander
por el de Tamaulipas, según lo dispuso el congreso de la república mexicana en su
Constitución de 1824.

50Ver, por ejemplo, Andrés F. Cuéllar, De Matamoros a México con sus
gobernantes (Matamoros: Ediciones Archivo Histórico-Sociedad de Historia, 1996)
9; Ver Milo Kearney y Anthony Knopp, Boom and Bust, The Historical Cycles of
Matamoros and Brownsville, (Austin, TX: Eakin Press, 1991) 29.

51Ver Oscar Rivera Saldaña, Diccionario Biográfico de la Heroica
Matamoros, (Matamoros: Librería Española, 2001) 66.
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Congreso del Estado cambiase su nombre al de Matamoros,49 en
honor al héroe de la independencia, no parece que haya sido por
pujanza, sino por tener que “fomentar la poblazón”, según lo
ordenaba el mismo decreto.50

1.3.14.  Colonización del Bajo Bravo: el comercio
Para bien, no sólo la ganadería, sino también las actividades

comerciales atrajeron a los colonos a esta región.  Ya en 1775,
José de la Garza se había establecido en lo que hoy es Puerto
Isabel (Texas).  Y la familia Manzano y acompañantes lo hicieron
poco después, en 1777, en Boca del Río, detonando el desarrollo de
lo que después sería el puerto de Bagdad, uno cuya prosperidad
rivalizaría en algún momento con el de Matamoros. Estas
actividades comerciales debieron ser en gran medida ilegales—es
decir, contrabando, especialmente del ir y venir a Nueva
Orleáns—por las restricciones al comercio que establecía la
corona española, la cual concentró en Veracruz los intercambios
hasta casi concluída la independencia de México.  Aunque en 1795,
Félix María Calleja, entonces Comandante de las Provincias
Internas de Oriente, había recomendado a la Corona Española la
apertura de un puerto sobre el Bravo,51 la congregación no
conseguiría de Fernando VII de España la autorización de operar
un puerto en Boca del Río sino hasta 1820.  Aun así, esa
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52Sobre la creación del puerto, ver, por ejemplo, Andrés F. Cuéllar, De
Matamoros a México con sus gobernantes (Matamoros: Ediciones Archivo
Histórico-Sociedad de Historia, 1996); José Raúl Canseco Botello, Historia de
Matamoros (Matamoros: Litográfica Jardín, S. A., 1981); Milo Kearney y Anthony
Knopp, Boom and Bust, The Historical Cycles of Matamoros and Brownsville,
(Austin, TX: Eakin Press, 1991) 18–30.

53Ver Octavio Herrera, Breve historia de Tamaulipas, (México: Fondo para
la Cultura Económica, 1999) 128.

54Jaime Mendoza, investigador de El Colegio de la Frontera Norte y compañero
mío, ve en el desarrollo del puerto y de la economía regional el influjo del pujante
capitalismo de esa época en el mundo.
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autorización debió ser poco después confirmada, el 28 de enero de
1823, pues el efímero Agustín de Iturbide era ya el nuevo
emperador del recién liberado México.  Con todo, la apertura
oficial del puerto se retrasó hasta abril de 1826 quizá por la
tardanza del correo en hacer llegar a los colonos las órdenes de
los monarcas, porque los lugareños estuviesen entonces más
preocupados por aprovechar las oportunidades de comercio que
por las pompas ceremoniales, o incluso por la amenaza de verse
sorprendidos en los embarcaderos por alguna de las guerras que,
tras la independencia, continuamente estallarían.52

El comercio de cualquier manera hizo prosperar a Matamoros.
Si en 1826 los ingresos fiscales alcanzaron $51,000 pesos, en 1832
rebasaron los $100,000 pesos por mes.53  Las oportunidades de
desarrollo económico que representaba el puerto atrajeron los
capitales y a nuevos colonos al área;54 es más, no sólo a mexicanos
sino también a extranjeros.
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55Ver, por ejemplo, John Mason Hart “Stillman Charles”, The Handbook of
Texas Online, www.tsha.edu/handbook;   “Stillman House Museum, Home of
Charles Stillman, Founder of Brownsville, Built in 1850.”  Folleto. (Brownsville, TX:
National Register of Historic Places, Brownsville Historical Association).

56Ver Luis Sánchez Osuna, Explicando a Berlandier, (Ciudad Victoria:
Instituto Tamaulipeco para la Cultura y las Artes, 2004).
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Casos especiales fueron los de Carlos Stillman, Richard King
y Mifflin Kenedy.  Stillman, originario de Connecticut, llegó en
1829 a la ya villa y sacó partido de la bonanza.  Más tarde
apoyaría la guerra de Estados Unidos contra México.  Al concluir
ésta, aprovechó que los asentamientos humanos al norte del Bravo
quedasen bajo jurisdicción americana.  Se hizo así de los terrenos
arrebatados a México (concretamente, los de la familia de la
Garza) y fundó Brownsville en 1849 y en 1850. King y Kenedy
también aprovecharon la bonanza de Matamoros, apoyaron luego
la invasión americana y se hicieron al final con los terrenos al
norte del Bravo (el condado de King y el condado de Kenedy).55

Por supuesto, no todos los extranjeros atraídos por Matamoros
se comportaron igual.  Jean Louis Berlandier, científico suizo,
ayudaría al gobierno mexicano a hacer un reconocimiento de sus
territorios limítrofes con los Estados Unidos.  Haría además
estudios pioneros de botánica en la región, de reconocimiento
internacional.  Apoyaría al general Arista en la defensa de
Matamoros, frente al agresor estadounidense.  Prestaría sus
servicios médicos durante la guerra, y permanecería del lado
mexicano una vez concluida ésta.56
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57Ver Tratados celebrados en la Villa de Córdoba el 24 del presente, entre
los señores don Juan de O’Donojú, Teniente General de los Ejércitos de España,
y don Agustín de Iturbide, Primer Jefe del Ejército Imperial Mexicano de las
Tres Garantías”, XVI.
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1.3.15.  El nordeste: flanco débil de México
Los Tratados de Córdoba, con los que obtuvimos la

independencia los mexicanos en 1821, tendrían un costo
inesperado: dejaron nuestros litorales terriblemente indefensos.
Los tratados prescribían que todo militar que no haya sido
insurgente durante la guerra de la independencia regresaría a
España.57  Ello incluyó la Armada de Barlovento la cual por dos
siglos financió y armó no la Vieja sino la Nueva España, y la cual
preservó el Golfo y el Caribe en gran medida protegida de las
pretensiones inglesas, francesas y estadounidenses.  Tras la
Independencia, no gozamos más de esta Armada; no gozamos de
su defensa para nuestras costas.

Las tamaulipecas resultaron particularmente vulnerables.  Con
su exitoso desembarco de 1817 en Soto la Marina, el insurgente
Mina puso al descubierto la debilidad del nordeste de México ante
las expediciones militares, es más, lo puso de moda entre los
aventureros.  He allí Agustín de Iturbide, quien quiso retornar de
su destierro el 12 de julio de 1824 siguiendo la misma ruta—si bien
fracasó, los refugenses sabían que pudieron haber sido ellos los
obligados a detenerlo en Boca del Río.

El 20 de enero de 1829 el gobernador del estado Lucas
Fernández echó a sonar una nueva alarma.  15 navíos procedentes
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58Ver, por ejemplo, “Tamaulipas” La Enciclopedia de México; Eliseo Paredes
Manzano, “Matamoros”, La Enciclopedia de México; Juan Fidel Zorrilla et al,
Tamaulipas, fértil planicie entre sierra y laguna, Monografía Estatal, (México:
Secretaría de Educación Pública, 1993).

59Ver, por ejemplo,Milo Kearney y Anthony Knopp, Boom and Bust, The
Historical Cycles of Matamoros and Brownsville, (Austin, TX: Eakin Press,
1991) 40–41. 
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de España y comandados por Isidro Barradas se acercaban a
nuestras costas para reconquistar México.  El general Manuel de
Mier y Terán hubo de pertrechar  Matamoros como el frente de la
batalla—alistarlo ante la muy cercana invasión—.  En
circunstancias mejores, los matamorenses pudieron haber
celebrado en grande la verdadera llegada de una persona muy
diferente, Constantino de la Tarnava, quien instalaría en la región
la primera despepitadora de algodón y detonaría una industria
que caracterizaría a Matamoros por más de un siglo.  Pero la
guerra parecía inminente.  Si al final Barradas y sus
expedicionarios entraron a México no por Tamaulipas, sino por el
norte de Veracruz, y si fueron posteriormente derrotados, aun así
llegaron a ocupar por varios días el no lejano puerto de Tampico.58

Durante su estancia en la región, el general Manuel de Mier y
Terán, comisionado por el gobierno de la república y acompañado
por el eminente botánico suizo Jean Louis Berlandier, emprendió
un viaje de reconocimiento militar, de deslinde geográfico y de
investigación científica por los territorios limítrofes de México con
los Estados Unidos.    El general de Mier y Terán no pudo más que
hacer sonar una vez más la alarma, esta vez muy fuerte para
alertar a los mexicanos contra el expansionismo y el perverso
esclavismo anglo-americano.59
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60Ver, por ejemplo, Eliseo Paredes Manzano, “Matamoros”, La Enciclopedia
de México, 5074; José Raúl Canseco Botello, Historia de Matamoros (Matamoros:
Litográfica Jardín, S. A., 1981).
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1.3.16.  De la guerra civil en México a la supervivencia frente
a los imperios
La independencia sorprendió a México con retos que quizá no

anticipó, por ejemplo, el definir el tipo de nación que quería ser; es
más, el reconocerse como nación.  En la tarea, los mexicanos nos
hundimos en continuas guerras civiles ya apoyando la monarquía
o la república, ya el federalismo o el centralismo, ya el programa
liberal o el conservador de gobierno.  Eso nos debilitó como
pueblo, y nos hizo presa fácil de la codicia de los imperios.

Entonces a Matamoros le tocó ser el centro de episodios
dolorosísimos de la historia nacional, aunque también el centro de
otros muy gloriosos, entre los cuales no el menor fue la aparición
de numerosos periódicos que serían campo para el acalorado
debate de las ideas sobre nuestra nación.  Si el primero de todos
fue El Federalista de Matamoros, que apareció en 1831, ya en
1833 circularían cuatro periódicos más: El Argos, El Mercurio, La
Brisa y El Restaurador.60  

1.3.17.  La independencia de Texas
Ciertamente, las continuas sublevaciones hacían de México

país propicio a los atropellos. A los texanos Esteban Austin y Juan
Mason les tocó sufrirlos durante su visita a Matamoros en 1832.
Tras quejarse de la excesiva concentración del poder en el
gobierno central y del correlativo abandono de los estados—queja
que sigue viva en muchos lugares de la república, y no menos en
el Bajo Bravo—, sucedió que un coronel, José Antonio Mejía, se
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61Ver, por ejemplo, Eliseo Paredes Manzano, “Matamoros”, La Enciclopedia
de México, 5074.

62Allan Nevins and Henry Steele Commager, A Pocket History of the United
States,  (Pocket Books New York, 1981) 189.  Este es un texto de historia estándar
en Estados Unidos.  Si el lector prefiere los medios masivos, vaya y vea cualquier
película de El Zorro.

63Ver Rosalie Schwartz, Accross the Rio to Freedom, U.S. Negroes in Mexico
(The University of Texas at El Paso, 1975) 26–27.
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disgustó y, sin decir más, los encerró en la cárcel.61  Este agravio
y otros muchos similares podrían, quizás, permitir afirmar que “el
gobierno mexicano era ineficiente, corrupto y tiránico”62, y
permitir aun justificar que los texanos procurasen su
independencia.

No obstante, su celo libertario y federalista iba con títulos de
exclusividad.  ¡Ni fantasear que las protecciones de la ley
pudieran algún día ser extensivas a los negros!  El más grande
“agravio” que sufrían los texanos de parte del gobierno central era
el que hiciese efectivas las leyes de emancipación, por las cuales
cualquiera de sus esclavos dejaba de serlo nomás al entrar a
territorio mexicano.  Entre los así “agraviados” se encontraba
Samuel Houston, quien llegaría a ser primer Presidente de la
República de Texas.  Sus barberos Tom y Esaú, no pudiendo hacer
efectiva allí su emancipación, se refugiaron en Matamoros, y hasta
se casaron.63   Don Juan S. Cross y su cultísima y trilingüe esposa
doña Elisa Foye de Cross, sometida en Estados Unidos a la
esclavitud, también buscaron aquí refugio; la casa de su hijo
Melitón todavía está en pie en la 7ª y Herrera, y ahora es
testimonio no sólo de las garantías de libertad que aquí se
disfrutaban, sino además de las oportunidades de progreso y éxito
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64Ver, por ejemplo, Jaime Mendoza Martínez “Entrevista con Luis Cross”
(Matamoros: El Colegio de la Frontera Norte, 1993); Clemente Rendón de la Garza,
“La familia Cross de Matamoros”, El Bravo, (Matamoros) Suplemento Dominical
11–12.  Que llegando a Matamoros los esclavos hiciesen efectiva su emancipación
no quiere decir que se librasen automáticamente de la discriminación racial.  En su
entrevista con Jaime Mendoza, Luis Cross reflexionó sobre el epitafio de don Juan
Cross, el cual especifica que tres fueron las cruces, además de su apellido, que
cargó por amar a doña Elisa: tener que huir, para liberarla, de su tierra esclavista
en el sur de Estados Unidos; sufrir con todo el no poder defender su patria sureña
durante la Guerra Civil contra los yanquis, y sufrir, aun así, los desprecios que su
esposa hubo de aguantar de los presumidos matamorenses por ser negra.

65Ver Rosalie Schwartz, Accross the Rio to Freedom, U.S. Negroes in Mexico
(The University of Texas at El Paso, 1975) 26–27. 

66Todavía a principios de esa década la segregación racial se practicaba
estricta, aunque ilegalmente, en algunos restaurantes de Matamoros.  Los
segregados eran, en especial,  los afro-americanos.  Los restaurantes racistas así
obraban  para satisfacer las “exigencias” de su clientela mayoritariamente texana.
(Testimonio de papá (Alfredo Zárate de los Santos) y otros amigos suyos).
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que, sin importar la raza, se ofrecían a todos por igual.64

Este tipo de “barbaridades” las corregirían los texanos al
independizarse: sus nuevas leyes no sólo autorizarían la
esclavitud de los negros, sino que además despojarían a los ya
libres de su ciudadanía, propiedades, residencia, y aun su libertad,
pues si permanecían en Texas podrían ser vendidos a algún amo.65

 Si no la esclavitud, sí la infame segregación racial persistiría
prácticamente en ese estado hasta el reciente año de 1964, fecha
en que el Acta federal de Derechos Civiles, ordenada por John F.
Kennedy, la prohibiría estrictamente.66

En fin, el 2 de octubre de 1835 estalló la guerra, veinte días
después de que Matamoros recibiese el título de “Ciudad”.  El 3 y
el 4 de enero del siguiente año, los texanos se atrevieron a
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67Ver Rosalie Schwartz, Accross the Rio to Freedom, U.S. Negroes in Mexico
(The University of Texas at El Paso, 1975) 25. 

68Cf., por ejemplo, Milo Kearney y Anthony Knopp, Boom and Bust, The
Historical Cycles of Matamoros and Brownsville, (Austin, TX: Eakin Press,
1991) 83–88.
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atacarla, pero sin éxito.  Los matamorenses salieron a
perseguirlos a lo largo del Bravo, y los derrotaron en distintos
enfrentamientos.

Sin embargo, en junio, los texanos atraparon en San Jacinto al
líder nacional Santa Anna, y éste, para salvar su vida, tranzó con
los texanos y ordenó al ejército mexicano que no los aplastase.
Los matamorenses entonces contemplaron el triste espectáculo de
cinco mil soldados retirándose de Texas para cumplir tan cobarde
orden.  Sólo el general José Urrea osó contravenirla en parte:
prefirió garantizar que los negros que buscaron la ayuda del
ejército mexicano para conseguir su libertad no fuesen regresados
a los texanos sino trasladados y protegidos en Matamoros.67

Venía con todo el grupo un muchacho, Ignacio Zaragoza, quien por
nueve años viviría y se educaría en la región.

Los vínculos espirituales de Texas con México serían los
últimos en extinguirse cuando, en 1856, la Ley Lerdo, de la época
de la Reforma, suprimió las comunidades franciscanas en México,
entre otras, la de Guadalupe, Zacatecas, de la que dependían los
católicos texanos.  Para entonces, ya los americanos se
esforzaban por romper ese vínculo, haciendo venir desde
Galveston a Brownsville, en 1849, a los misioneros oblatos de la
Inmaculada y a muchos ministros protestantes.68
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69Ver, por ejemplo, Eliseo Paredes Manzano, “Matamoros”, La Enciclopedia
de México, 5074; Juan Fidel Zorrilla et al, Tamaulipas, fértil planicie entre
sierra y laguna, Monografía Estatal, (México: Secretaría de Educación Pública,
1993).

70Art. IV, Section 3.
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1.3.18.  Guerra de los Pasteles
Cualquier intento inmediato de recuperar Texas se vería

obstaculizado en 1838 y 1839 por la Guerra de los Pasteles,
durante la cual Francia agredió a México, y, entre otras acciones,
bloqueó con su armada el comercio de los puertos de Matamoros
y Tampico.69

1.3.19.  Antecedentes de la guerra de Estados Unidos contra
México
Las pretensiones imperiales de las potencias exigían al México

independiente colonizar sus territorios como en algún momento lo
hizo Escandón en Tamaulipas.  Pero las prisas llevaron a los
gobiernos nacionales a cometer graves errores, como el autorizar
en 1821 a varios esclavistas estadounidenses para que poblasen
Texas, en tiempos en que el presidente estadounidense James
Monroe reclamaba “América para los americanos”, y en tiempos
que también vociferaba acerca de un “destino manifiesto” que
prevían los padres de esa nación al signar en 1787 una
constitución que contemplaba ya el extender el país con nuevos
estados.70

Para corregir esta política de población, Francisco Vital
Fernández, gobernador tamaulipeco en 1830, decretó la
colonización, con mexicanos, de la franja del Nueces (territorio
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71Ver, por ejemplo, Octavio Herrera, Breve historia de Tamaulipas, (México:
Fondo para la Cultura Económica, 1999) 128; Juan Fidel Zorrilla et al,
Tamaulipas, fértil planicie entre sierra y laguna, Monografía Estatal, (México:
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Matamoros and Brownsville, (Austin, TX: Eakin Press, 1991) 40–41.
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tamaulipeco entre el río Bravo y el Nueces, y colindante con
Texas).  Su ley, precursora de la Reforma y aun de la Revolución,
expropió terrenos que pertenecían a la Iglesia y a los latifundistas
para atraer rancheros que las trabajaran y defendieran.  

Sin embargo, su intento se vio frustrado por nuevos errores del
gobierno central, el cual en febrero de 1832 cerró el puerto de
Matamoros para que el comercio no “tentara” a sus ciudadanos a
volverse americanos; esta acción quitó mucho del atractivo
económico del que gozaba la región.  Por si fuera poco, los 300
colonos de Padilla, que por fin se animaron a seguir con el
proyecto de colonización de la franja del Nueces, fueron
diezmados primero en 1833 por una epidemia de cólera morbus y
en 1834 por otra de fiebre amarilla.  Si la población en Matamoros
había llegado a sumar 16,372 habitantes en 1837, tal población se
redujo a 7,000 en 1846.71

Tras la pérdida de Texas, Matamoros se convirtió en capital de
Tamaulipas y lo fue hasta el último período de Servando Canales
en 1881.  La amenaza de los texanos y, en general, de los
norteamericanos, exigía fortalecer lo que se convertiría en la línea
de batalla.  Gracias a ello, el general mexicano Adrián Woll se
preocupó, en 1842, por combatir a los bandidos texanos, empero
también a los apaches y los comanches que en su lucha por
sobrevivir en tal sandwich hostigaban feroces a los mexicanos en
la franja del Nueces y aun en el Bajo Bravo.  Woll llegó a ocupar
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72Cf., por ejemplo, Milo Kearney y Anthony Knopp, Boom and Bust, The
Historical Cycles of Matamoros and Brownsville, (Austin, TX: Eakin Press,
1991) 52–53.  El asedio de los bandidos texanos continuó aun después de la guerra
con Estados Unidos.  Ver, por ejemplo, Oscar Rivera Saldaña, “Tamaulipas a un año
de la guerra México-Estados Unidos, Reseña del Informe de Jesús Cárdenas, 1849”,
Rosaura Alicia Dávila y Oscar Rivera Saldaña, Matamoros en la guerra con los
Estados Unidos, (Matamoros: Ediciones Archivo Histórico-Sociedad de Historia,
1996).

73Octavio Herrera, Breve historia de Tamaulipas, (México: Fondo para la
Cultura Económica, 1999) 138.

Se autoriza para uso personal sin fines de lucro. 
Todos los derechos reservados © Arturo Zárate Ruiz 2006

Este libro esta disponible en www.matamoros.com

San Antonio, para castigarlo, el 11 de septiembre.72

El presidente texano Samuel Houston envió, para vengarse,
una expedición a México, lidereada primero el capitán Somerwell
y luego por el capitán Fisher.  Los texanos ocuparon Laredo,
Guerrero y se acercaron a Mier.  Para entonces, el general
Ampudia salió de Matamoros para enfrentarse a los texanos y
logró la captura de todos ellos.  Con la captura de los texanos,
nota Octavio Herrera, “quedó demostrada la incapacidad del
Texas independiente para emprender acciones de guerra de gran
envergadura contra México”.73  Sólo anexándose a los Estados
Unidos, los texanos podrían llevar adelante su pretensión de
extender los límites de su territorio hasta el Bravo.

Dos años después de la derrota de los texanos, Manuel
Payno—célebre autor de Los bandidos de Río Frío y de El fistol
del diablo, también muy antes responsable de la aduana de
Matamoros ante el gobierno nacional—publicó “El Puerto de
Matamoros en 1844” en el periódico El Siglo.  Su ensayo fue una
última y desapasionada—por desesperanzada—exhortación a la
nación para colonizar con éxito la franja del Nueces y frenar así
el expansionismo norteamericano.  Su producto a vender era
Matamoros por sus parques, sus escuelas, sus teatros, su calles y
sus alamedas, es más, su innovadora iluminación artificial; Payno
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74Ver, Manuel Payno, El Puerto de Matamoros, (México: Biblioteca de
Historiadores Mexicanos, Editor Rea, 1951).

75Cf., por ejemplo, Allan Nevins and Henry Steele Commager, A Pocket History
of the United States,  (Pocket Books New York, 1981).

Se autoriza para uso personal sin fines de lucro. 
Todos los derechos reservados © Arturo Zárate Ruiz 2006

Este libro esta disponible en www.matamoros.com

lo hizo con la suficiente objetividad como para criticarnos en
nuestras costumbres culinarias que—para ponerlo en palabras de
hoy—consistirían entonces—o ¿aún consisten?—en ser
vegetarianos poniéndole una exótica y elegante hojita de cilantro
a tres kilos de carne asada.   Su prédica quizá poseyó tan poco
ánimo que “profetizó” los límites de México con Estados Unidos:
estarían en la bocana del Bravo.74

1.3.20.  La guerra de Estados Unidos contra México
Las intenciones de los texanos de anexarse a los Estados

Unidos por fin se cumplieron en julio de 1845.  Si no ocurrió la
anexión inmediatamente después de la independencia texana, lo
fue por el pundonor de algunos legisladores del norte de Estados
Unidos—por ejemplo, Abraham Lincoln—quienes veían en ello un
“sea” a la “institución peculiar” de la esclavitud que imperaba en
el sur de su república, institución que luego Lincoln mismo
combatiría hasta llevar esta república a la más internamente
sangrienta de sus sangrientísimas guerras.75

En junio de 1845 se inició la guerra tras cruzar el general
Zacarías Taylor la frontera del Nueces y ocupar Corpus Christi.

En septiembre, Joaquín Herrera se convirtió en Presidente de
México y tanto trató de detener esta guerra negociando la paz con
Estados Unidos como nombró a Mariano Paredes y Arrillaga jefe
de un ejército de 6000 hombres para que se aprestase a defender
nuestro territorio de nuevos avances del enemigo.

En diciembre, el general Paredes se negó a aceptar la
posibilidad de que la paz con Estados Unidos tuviese el costo de



Matamoros: textos y pretextos de identidad52

76Guillermo Prieto, Gran romance de los primeros traquidos de la guerra del
yanqui.

77Sobre cuán “americanos” fueron estos irlandeses en algún momento, José
Raúl Canseco Botello, Historia de Matamoros (Matamoros: Litográfica Jardín, S.
A., 1981) 120–121 lo aclara.  Aunque colonos texanos, estos irlandeses huían a
México para librarse de los ataques apaches y de otros problemas propios de este
nuevo estado esclavista, cuando los interceptó el general Taylor y los obligó
alistarse en sus tropas.  Pasarse del lado mexicano tras el asedio de Puerto Isabel
simplemente confirma la firmeza en su objetivo original.
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la cesión de Texas.  Por tanto, en lugar de usar el grueso del
ejército para impedir esos nuevos avances del general Taylor, lo
usó para dar un golpe de Estado y conquistar la Presidencia de la
República.  Su idea sobre la defensa de México era, sin embargo,
traer a un monarca español que pusiese un alto a los
norteamericanos.  Sobre Paredes escribió Guillermo Prieto así:

Los soldados mexicanos
hambrientos y en abandono,
con malas armas, sin parque,
resentían los trastornos
de la traición de Paredes...76

 A fines de enero de1846, Taylor avanzaría hacia el Frontón de
Santa Isabel.  Este puerto tuvo que ser abandonado por sus
pobladores quienes se refugiaron en Matamoros, sin olvidar
quemar antes sus casas y predios para no dejar nada en pie que
sirviera a los invasores.  Durante el desalojo, el capellán militar
Ballí, “El Mozo”, murió en una lancha que se hundió en el Bravo.
El desprecio de los isabelenses hacia los invasores impresionó
tanto a un grupo de 40 americanos de ascendencia irlandesa, que
percibieron la injusticia de esta guerra y decidieron pasarse a lado
de los mexicanos, formando así el Batallón de San Patricio.77  

El general mexicano Pedro Ampudia llegó finalmente el 11 de
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abril para hacerse cargo de la plaza de Matamoros y repeler a los
invasores.  Sus tropas realizaron varias escaramuzas contra los
norteamericanos y salieron triunfantes. Sin embargo, Ampudia
recibió entonces órdenes de esperar la llegada del jefe del ejército
del norte, el general Mariano Arista, a la zona.  Todavía se hallaba
éste en Monterrey.  Sobre esto Guillermo Prieto escribió:

Hay un momento propicio
pues los contrarios son pocos;
Ampudia su plan ordena,
que era certero y juicioso,
pero en el instante mismo
que va a ejecutarlo él propio,
le anuncian que ya Paredes
en el poder, veleidoso
a Arista encomienda el mando
para que le acaten todos.78

Tantas dilaciones habían permitido ya a los estadounidenses
construir un fuerte, a la orilla norte del Bravo, frente a nuestra
ciudad.  Fue el fuerte que después se llamaría Brown para
recordar al teniente Jacob que murió en esta guerra. Él daría
nombre a la ciudad de Brownsville.

Presente ya Arista en la zona, permitió sólo al general
Torrejón y a Jesús Cárdenas que se enfrentaran a los agresores
en la escaramuza de Carricitos.  Los aplastaron el 24 de abril de
1846.  ¡Oh, “error”!, fue el pretexto del presidente americano Polk
para declarar oficialmente la guerra contra México e “iniciar”
hostilidades, aun cuando, por un decreto del Congreso Americano,
México no era el agresor, pues Carricitos no les pertenecía.

Arista, quien había permanecido hasta entonces dubitativo,
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79La desgracia consistió en perder el elemento de sorpresa, no en el cruzar el
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decidió por fin enfrentarse con el grueso de su ejército al enemigo.
Lo hizo, sin embargo, casi un año después de que Taylor invadiese
México en Corpus Christi.  Y cruzó desgraciadamente el Bravo sin
el elemento sorpresa.79  Se encontró con que los invasores ya se
habían replegado del fuerte (allí habían dejado prácticamente solo
a Jacob Brown).  Arista fracasó, en fin, el 8 y 9 de mayo en su
defensa de la región en los relativamente breves aunque
sangrientos enfrentamientos de Palo Alto y Resaca de la Palma,
áreas del norte del Bravo que usurparía Brownsville.  Por diez
días más Arista permanecería en el área, pero por la terrible
desorganización e indisciplina de sus tropas, quizá más estorbó
que ayudó a las labores de defensa, de rescate y de salvamento. 

Algunos matamorenses habían engalanado prematuramente
las calles y las plazas para celebrar los enfrentamientos.  Tal vez
los patriotas, entusiasmados por el anterior triunfo de su paisano
Cárdenas sobre los americanos, lo hicieron con la esperanza de la
victoria final mexicana frente a los invasores.  Tal vez los
convenencieros, como Stillman, King y Kenedy, celebraban de
veras el triunfo de los americanos, pues con éste podrían
finalmente arrebatar los territorios del Bravo a los mexicanos.  De
cualesquier maneras, todos los matamorenses vieron su ciudad
víctima de la rapiña y el pillaje.   Arista, considerando que en
Matamoros no tenía ya más que hacer, lo dejó por fin el 17 de
mayo, para asegurar Monterrey.   Así, en el peor abandono, el
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Ayuntamiento matamorense estimó prudente capitular ante
Taylor.  Pendía además la amenaza de éste de arrasar el puerto
y aun sus habitantes.  

Pero incluso rendidos, muchos matamorenses se convirtieron
en guerrilleros o soldados del ejército mexicano, entre los cuales
destacaron Servando Canales, futuro gobernador de Tamaulipas,
su hermano Indalecio, su padre Antonio, Román Falcón, Leandro
Paredes, Camilo Manzo y la heroína Josefa Zozaya.80 

Don Fernando González, padre de Manuel, futuro Presidente
de México, caería muerto en la garita de Matamoros en un
enfrentamiento contra los estadounidenses.  El muchacho, de
apenas 12 años, caería también herido, en la garita de San
Fernando, como verdadero niño héroe.81

1.3.21.  Presidentes resultantes de esta contienda
De la contienda en Matamoros saldrían tres presidentes:
1)  Zacarías Taylor. Este general invasor se convirtió en

Presidente de Estados Unidos en 1849.  Su victoria sobre México
lo hizo héroe en el norte de los Estados Unidos y su posesión de
100 esclavos negros lo hizo héroe entre los esclavistas del sur
estadounidense.  Le fue fácil llegar así hasta la Casa Blanca.  Pero
no duró en el poder más de un año. A pesar de poseer esclavos,
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como presidente instó a los nuevos estados de California y de
Nuevo México para que sus constituciones no fueran esclavistas
como la texana.  Amenazó con el ejército a los rebeldes sureños
que se le opusieron.  Murió cinco días después de sufrir una
repentina y misteriosa enfermedad el 4 de julio de 1850, Día de la
Independencia americana.

2) Mariano Arista, general derrotado, fue Presidente de México
de 1851 a 1853. Fue un liberal moderado.  Su política tan vacilante,
como su liderazgo militar, ni convenció a los liberales ni a los
conservadores.  Aunque fue el primer presidente que tomó el
poder pacíficamente tras 19 que le precedieron, tuvo que huir a
Europa por no poder retener el poder.  Su régimen, dice Oscar
Rivera Saldaña, “trató inútilmente de moralizar la administración
pública, en un país sumergido por la crisis de post-guerra, la
miseria del erario, la falta de apoyo del congreso, la corrupción del
ejército, y la sombra investigadora de Santa Anna”.82    Fue él, de
cualquier manera, el presidente que en 1852 le tocó reconocer,
junto con el Congreso de la República, la “Lealtad” de Matamoros
a México en su defensa de la integridad nacional el 7 de noviembre
de 1851.

3) Manuel González fue el muchacho de 12 años que cayó
herido por defender México de los norteamericanos, y a quien le
tocó luego velar el cadáver de su padre, también defensor de la
patria.  Tras combatir posteriormente a los franceses y a
Maximiliano, Manuel González llegó a ser Presidente de México de
1880 a 1884.  De él hablaré después.
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Corridor, (Austin, Texas: Texas Historical Commission, 1994), 42.
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1.3.22.  Ocupación americana y algunos sucesos posteriores
en el Bajo Bravo
Para protegerse de la resistencia y la hostilidad de la población

civil, los americanos hubieron de imponer la más estricta ley
marcial en el lugar.83

Durante la ocupación de los norteamericanos, los
matamorenses no sólo sufrieron el verse despojados de territorios
de su municipio, por crearse Brownsville, ni sólo el ver cercenado
Tamaulipas, pues perdió la franja del Nueces, ni sólo el ver
mutilado a México, que perdió más de la mitad de su territorio.
Sufrieron además el no poder probar más que comida americana
pues no les permitían abastecerse de otra.84

No obstante los “beneficios” del auge comercial del área, en
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tanto que las tropas invasoras hicieron de Matamoros el eje para
abastecer todo su ejercito en el área del norte de México, los
mexicanos que permanecieron al lado izquierdo del río se
convirtieron en ciudadanos americanos de segunda, pues no eran
elegibles a cargos públicos.  

Por ello, no pocos se vinieron a vivir a Matamoros en búsqueda
de la igualdad y las oportunidades, entre otros el peculiar Juan N.
Cortina, quien llegó a ser alcalde de Matamoros, gobernador del
Estado, gran soldado repúblicano, líder de muchas sublevaciones
en ambos lados del Bravo, hombre, para algunos, de
inexplicablemente cambiantes lealtades (por ejemplo, no se
enfrentó a los franceses cuando llegaron éstos a Matamoros),
persona tristemente célebre por exterminar en 1858, en Río
Grande, Texas, al último grupo de indios carancauas,85 causa, en
fin, de no pocos conflictos internacionales por no olvidarse de sus
paisanos de allende el Bravo.  Por ejemplo, el 28 de septiembre de
1859, con un pequeño grupo de adeptos, asaltó la cárcel de
Brownsville para rescatar a varios de sus amigos a quienes los
texanos se disponían a matar para poder despojarlos de sus
tierras.86  Permaneció Cortina en Brownsville por más de tres
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meses, hasta el 5 de diciembre del mismo año, ocupación de
territorios americanos por un mexicano que opaca a la del mismo
Pancho Villa en Columbus, Texas.87

Tanto lo odiaron los texanos que en 1876, al celebrar  en
Brownsville el Centenario de la Independencia de los Estados
Unidos, recordaron menos las glorias de Washington que los
agravios de Cortina y, en general, de Matamoros a su ciudad.  En
su discurso ceremonial, a William Neale le preocupó principal-
mente detallar que Cortina “era un notable vagabundo y ladrón de
caballos, quien por primera vez cobró atención pública tras matar
al alcaide de nuestra ciudad y así liberar un prisionero”.88  En
cambio, en el lado mexicano a Cortina lo celebramos aún con
corridos:

Más allá del Río Bravo
gringos contra mexicanos,
leyes y tratados sirven
sólo a los americanos.
Cortina es de Tamaulipas
y paga las ofensas
con balas en las tripas...
Juan Nepomuceno Cortina
sabe muy bien lo que pasa,
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es un hombre entre los hombres
para defender la raza...
Cuánta sangre derramada
para defender la tierra,
si no saben respetarnos
vámonos a darles guerra.
Rinches de todo el estado
decía Juan Cortina
se roban el ganado,
rinches de la madriguera
decía Juan Cortina
se roban la frontera.
Si dicen que soy bandido
por defender mi raza
las pruebas les pido,
Juan Nepomuceno Cortina
sacó para los gringos
pistola y carabina,
que viva Juan Nepomuceno
que trae para los gringos
pistola y doble freno.89

Si no es claro que Cortina fue un bandido, sí lo es que figuras
prominentes del norte del Bravo lo fueron, por ejemplo, el juez
Norton, del condado de Starr, Texas, quien al finalizar la guerra,
cruzó el Bravo, tomó Reynosa, apresó a su alcalde y pidió un
rescate de 30 mil pesos.  Como los reynosenses sólo disponían de
dos mil, tomó el dinero y después saqueó su ciudad.   Hasta 1880,
robar reses mexicanas fue un gran negocio para varios texanos,
como Richard King quien, gracias al abigeato, fundó su emporio
ganadero al sur de Corpus Christi, en la ahora ciudad de
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Kingsville.  Otros abigeos fueron Adolfo Gleavecke y Thadeus
Rhodes, funcionarios de los condados fronterizos de Texas,
quienes liderearon una banda de robavacas en el rancho El
Rosario, de Edinburgo, Texas, e incursionaron en las rancherías
del norte de Tamaulipas y Nuevo León.90

1.3.23.  La “tentación separatista” en la ribera del Bravo
Tras la separación de Texas, el gobierno mexicano de entonces

temió que con el federalismo el país se disolvería; en diciembre de
1836 Santa Anna cambió la Constitución de 1824 por una que
centralizaba las decisiones sobre la nación.  Para los habitantes
de la ribera del Bravo este cambio  representó pérdida de poderes
en los gobiernos locales y grandes restricciones al comercio.

La reacción de los ribereños contra el centralismo produjo
varias rebeliones federalistas radicales, cuyos tonos parecieron
separatistas para el gobierno central.  La de 1840, por ejemplo, los
centralistas la vieron como constituyente de la “República del
Bravo” o “de la Sierra Madre”, teniendo por capital primero
Laredo y luego Guerrero.  Antonio Canales, líder de la rebelión,
aclaró oportunamente a los texanos, quienes pretendían sacar
partido en la disputa, que “no hemos tomado las armas para
vender, ceder, ni entregar nuestro territorio a personas extrañas”
y que “sobre todos los demás mexicanos...no existe entre nosotros
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división alguna”.91   La rebelión fue efímera tras ponerle fin, en
una acción armada, el general centralista Arista.92

En 1846, durante su ocupación de Matamoros, el general
Taylor quizo atizar este separatismo a través del pasquín bilingüe
The Republic of the Rio Grande and the People’s Friend.  No
encontrando eco, este pasquín no pudo seguir editándose sino
poniendo en claro sus verdaderos intereses; su nuevo título fue
American Flag.93

En 1851, José María Carvajal y José María Canales
proclamaron el Plan de la Loba en el municipio de Camargo.
Exigían restaurar el federalismo en todo México, el asegurar la
libertad del comercio y el limitar la leva.94  La mayoría de los
ribereños simpatizaban con sus ideas.   Sobre este punto el
cronista Clemente Rendón precisa:

Debido a la fijación de las nuevas fronteras ente México y los Estados
Unidos, el gobierno mexicano creó en 1849 una fuerza armada a la que
llamó contrarresguardo aduanal, la cual tenía como principal función
evitar que entraran mercancías sin pagar el correspondiente arancel.
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Y opina:

Esta medida fue muy impopular y desde esa época los fronterizos no
simpatizamos con los corruptos aduanales, que esquilman con el
pretexto de evitar el contrabando.95

Sin embargo, no pocos matamorenses desconfiaron de los
acompañantes de Carvajal, muchos de ellos filibusteros texanos
a sueldo de los grandes comerciantes—y contrabadistas—de
Brownsville.96  Sospecharon de un nuevo intento separatista para
crear la “República del Río Grande” con Coahuila, Nuevo León y
Tamaulipas.  Con el liderazgo del alcalde Macedonio Capistrán y
del general Francisco Ávalos, los matamorenses resistieron el
ataque, el saqueo y una destrucción muy feroz  y extensa de la
ciudad por los rebeldes durante más de diez días: del 20 al 30 de
octubre.  Esta resistencia les permitió a los asediados sofocar
posteriormente la insurrección y ganar para su urbe los títulos de
Invicta y Heroica, otorgados por el Congreso del Estado, y el de
Leal, otorgado por el Congreso Nacional. En favor de los rebeldes
puede decirse que el tiempo les daría alguna razón en cuanto a
que, la eliminación en 1858 de muchos de los aranceles y el
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permitir una zona de libre comercio en la ribera del Bravo
detonarían el desarrollo regional, es más, el de Monterrey.97

1.3.24.  Las rebeliones contra la dictadura santannista
Reestablecer el libre comercio tomaría sin embargo su tiempo.

La inestabilidad política de México caracterizaría también a
Tamaulipas, el cual se vio sacudido por continuas rebeliones entre
distintos bandos que se disputaron la gubernatura.  Adrián Woll,
leal al dictador Santa Anna, fue quien tal vez la conservó por más
tiempo: de 1853 a 1855.  Lo hizo desde Matamoros suprimiendo
muchas libertades civiles y persiguiendo implacable a sus
enemigos aun en estados vecinos.  De cualquier manera,
Matamoros no fue un oasis de “orden”, pues la ciudad estrenaba
cada año alcalde.98

Es más, parte importante de la rebelión liberal (iniciada en
Ayutla, Guerrero, en 1854) se cocinaba desde Brownsville.  Allí se
refugiaron grandes líderes nacionales como Melchor Ocampo,
Ponciano Arriaga y Manuel Gómez, quienes a su vez estaban en
contacto con Benito Juárez, refugiado en Nueva Orleáns.  Cuando
en 1855 el ocaso de la dictadura ya era evidente, estos líderes
apoyaron una nueva rebelión desde Tamaulipas contra Santa
Anna, la cual encabezó José María Carvajal, sin dar pie ya a las
sospechas separatistas.
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Las daría, sin embargo, Santiago Vidaurri desde Lampazos,
Nuevo León, quien se apropiaría de la causa liberal, tomaría con
gran éxito Monterrey y también—he ahí la sospecha—reclamaría
en el Plan de Monterrey el convertir Nuevo León, Coahuila y
Tamaulipas en un compacto (se habló de nuevo de la “República
de la Sierra Madre” y del financiamiento texano) bajo el mando
político y militar suyo.   Él controlaría además las aduanas.

Estas pretensiones de Vidaurri cuando menos atentaban
contra el pacto federal.  En 1856 anexó Coahuila a Nuevo León y
quiso hacer lo mismo con Tamaulipas.  Carvajal, desde Camargo,
logró el apoyo popular al defender la autonomía tamaulipeca
respecto a Nuevo León y se irguió así como jefe de las fuerzas
libertadoras del estado.  Otro liberal tamaulipeco, Juan José de la
Garza, reconocería sin embargo la indiscutible superioridad de
fuerzas de Vidaurri y aceptó un compromiso: reconocería a
Vidaurri la dirección militar de la rebelión liberal en el nordeste
y el control del financiamiento bélico a través de las aduanas, pero
con la condición de que respetara la organización interior de
Tamaulipas, el cual se preservó como estado autónomo, del cual
Juan José de la Garza se convirtió en gobernador.99

1.3.25.  La Reforma y Juan José de la Garza
Como gobernador de Tamaulipas, a de la Garza le

correspondió promover la educación en todo el estado, para lo
cual en 1858 fundó en Matamoros el Instituto Literario de San
Juan, el cual sería el primer centro de estudios superiores de toda
la frontera mexicana, y en donde becarios de todo el estado se
empaparían de las ciencias, las humanidades y los autores
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100Ver, por ejemplo, Juan Fidel Zorrilla et al, Tamaulipas, fértil planicie entre
sierra y laguna, Monografía Estatal, (México: Secretaría de Educación Pública,
1993) 120–121; Jaime Mendoza Ramírez, “El Instituto Literario de San Juan”
Matamoros (CODEM, 1995).

101Sobre el florecimiento de Bagdad cabe citar lo siguiente, según se publicó en
“El Puerto de Bagdad” El Bravo (Matamoros: 11 de enero de 1997) Suplemento
Dominical, 5:

 “Elevado a rango de municipio en 1863, Bagdad llegó a tener hasta 15,000
habitantes de diferentes nacionalidades: franceses, alemanes, italianos, ingleses,
estadounidenses, austriacos, españoles, irlandeses, belgas, húngaros y mexicanos.
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clásicos.  Fue Juan José de la Garza quien promulgó una nueva
constitución, de corte liberal, para Tamaulipas, en diciembre de
1858.  Se reestableció, por fin, el libre comercio.100  

De cualquier manera, de la Garza subordinó muchas de sus
decisiones y lealtades a Vidaurri.

1.3.26.  La guerra civil norteamericana y la guerra civil
tamaulipeca
Como consecuencia de la esclavitud que los Estados Unidos

promovieron al despojar a México de sus territorios, el 12 de abril
de 1861 estalló la Guerra Civil norteamericana, la más sangrienta
en su historia. Durante esta guerra, los unionistas bloquearon los
puertos confederados, impidiéndoles exportar el algodón con que
financiaban sus tropas.  Este algodón no encontró más salida a
sus centros de consumo en Europa que por la ribera mexicana del
Bravo, particularmente Matamoros y Bagdad,101 o Boca del Río,
donde el flujo de bienes atrajo grandes capitales y detonó una
prosperidad inusitada.  Pero para ello, la “Heroica” hubo de
prestarse—bajo un dudoso cobijo de neutralidad—a apoyar
comercialmente a quienes estaban empecinados en perpetuar la
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esclavitud en el sur de los Estados Unidos. Ciertamente
Matamoros llegó a tener 60 mil habitantes, y Bagdad, 15 mil, por
sacarle provecho a su zona de libre comercio.  Pero con ello esta
ciudad empañó su anterior prestigio de zona libre y de
emancipación para los esclavos.102

¡Ah, qué “pureza” en los principios de los bandos en lucha en
México! Esta guerra en Estados Unidos atizó también las
rivalidades nacionales entre liberales y conservadores, es más,
entre liberales “crinolinos” y liberales “rojos” de la región, que si
una vez estuvieron alimentadas por las ideologías (unos eran
moderados, o renuentes a una aplicación extrema de la
Constitución de 1857; otros radicales, a favor de una aplicación
completa de la Constitución de 1857 y de las Leyes de Reforma),
en esta ocasión también estuvieron alimentadas por la codicia.
Así, en 1861 esta rivalidad degeneró en Tamaulipas y se concentró
extremadamente en Matamoros. Los vecinos ya no lo eran.
Desacuerdos sobre los resultados electorales les servieron de
pretexto para alinearse como “rojos”o “crinolinos” y matarse
entre hermanos.   

Simplificando la integración de estos bandos, podría decir que
los crinolinos eran partidarios del proyecto “nordestense” del
gobernador neolonés Vidaurri, mientras que los rojos eran
partidarios ya del proyecto “nacionalista” del presidente Juárez
ya de una visión aun más localista que la de Vidaurri, centrada en
Tamaulipas, centrada incluso en Matamoros, es más, en los más
voraces intereses personales. En cualesquiera de los casos,
parecían simplemente pelearse por el control de nuestro puerto y
su riquísima aduana que en esta época era el único punto de
salida para el algodón norteamericano.  En los bandos hubo tanto
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figuras locales como nacionales.  Crinolinos fueron Cipriano
Guerrero, Juan José de la Garza, Macedonio Capistrán, Modesto
Ortiz, el ex-presidente de México Ignacio Comonfort y otros.  Rojos
fueron Jesús Serna, José María Carvajal, Servando Canales, Jesús
González Ortega, Ignacio Zaragoza y, al final de la contienda,
Juan N. Cortina.

 A finales de 1861, la lucha fue tan enconada que el comercio
de la ciudad de Matamoros cerró por setenta días.  El 3 de enero
de 1862, el gobernador neolonés Vidaurri intervino directamente
en la contienda nombrando él mismo a las autoridades según su
conveniencia.  De este modo, los regiomontanos fueron quienes
finalmente aprovecharon mejor esta bonanza comercial y
consolidaron, así, su liderazgo económico en la región.

De hecho, Vidaurri buscó mantener óptimas relaciones con los
confederados para así sacarle el mejor provecho a la exportación
de su algodón.  Suscribió por tanto con ellos acuerdos de
extradición de delincuentes y esclavos que escapasen desde Texas
a Coahuila y Nuevo León.  Es más, una vez controlada la frontera
tamaulipeca, procuró que nuestro gobernador Albino López
Treviño suscribiera en 1863 acuerdos similares con los
confederados.  Los confederados, sin embargo, no se conformaron
con que les devolviésemos sus “delincuentes” y “esclavos” sino
prefirieron ellos mismos venir  aquí a atraparlos.  El 15 de marzo
de 1863 irrumpieron violentamente en Bagdad para asesinar al
capitán yanqui W. Montgomery y apresar a los oficiales yanquis
A. T. Hamilton y E. J. Davis.  Los matamorenses reaccionaron
furiosos contra la violación, por parte de los confederados, del
territorio y la neutralidad mexicana (ante la guerra civil
norteamericana).  Armaron en la Heroica un gran alboroto.
Albino López se vio forzado a exigirles a los confederados que
liberasen a los yanquis, y así lo hicieron.  El presidente Benito
Juárez aprovechó la ocasión para declarar nulos los acuerdos de
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extradición entre los estados del nordeste y Texas.103  Se puso así
fin a nuestra momentánea complicidad con el sistema de
esclavitud texano.

1.3.27.  La invasión francesa
En enero de 1862, los franceses ocuparon Veracruz, iniciando

su invasión a México.  Un año después, Juan José de la Garza,
finalmente al lado de Juárez, resistiría un primer intento de
ocupación francesa en Tampico.   

A los nordestenses y, en especial, a los matamorenses parecía
serles más importante pelearse por el control de la aduana para
así aprovechar la bonanza que venía de las exportaciones
algodoneras confederadas.

Juárez intentó de muy diversos modos recuperar el control de
la región.  Lo lograría del modo menos esperado gracias a Juan N.
Cortina.  Inicialmente, Cortina se uniría a una de las tantas
rebeliones “crinolinas” lidereada por el general José María Cobos.
Tras un ataque yanqui en Brownsville, reclutaron a los
confederados americanos que huían de esa ciudad,  tomaron la
ciudad de Matamoros el 15 de octubre de 1863, e hicieron
prisionero a Manuel Ruiz, el gobernador juarista.  Ya en la
Heroica, Cobos proclamó el fin de la Constitución de 1857, algo
que Cortina jamás persiguió y consideró una traición.  Cortina
fusiló, pues, sumariamente a Cobos y liberó a Ruiz.  Desde
entonces procuró que el dinero de la aduana se le enviase a Juárez
para financiar la defensa de México contra los invasores
franceses.104
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Juan N. Cortina aprovechó el control de la zona para crear el
22 de junio de 1864, en puerto Bagdad, un nuevo municipio.  Se le
llamó Villa Cortina.  Su primer y único presidente municipal fue
José María Vidal Millán.105

Las disputas por el gobierno y las aduanas tamaulipecas, sin
embargo, seguían.  Ruiz, quien reclamaba volver al gobierno de
Tamaulipas, se enfrentó a Cortina el 12 de enero de 1864.
Apoyado por las fuerzas yanquis del general Herron, Ruiz
atormentó Matamoros a punta de fusil y cañonazos.  Cortina, sin
embargo, resistió. Pudo así seguir financiando a Juárez con los
impuestos de la aduana.

Sin embargo, su esfuerzo tuvo término. El gobernador neolonés
Vidaurri se unió a Maximiliano.  Tamaulipas se vio así asediado
tanto desde Nuevo León como desde el mar por los imperialistas
y los invasores franceses.  Cortina, atrapado en esta pinza, intentó
incluso conseguir en Estados Unidos el apoyo ya de los unionistas
ya de los confederados para defender la plaza de Matamoros.
Tras ocupar el general francés Bossé la boca del río, y bloquear el
comercio, tras Cortina reconocer que le era imposible escapar por
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el avance del general imperialista Tomás Mejía desde el poniente,
el defensor de Matamoros prefirió capitular.  Entregó la ciudad a
Mejía el 26 de septiembre de 1864.106

1.3.28.  El apogeo comercial, y final, durante las guerras
Tanto los imperialistas como los republicanos reconocerían

pronto la importancia de controlar la zona libre del Bravo
mientras siguiera saliendo por allí el algodón confederado.  El
historiador Fernando Díaz reporta:

[En] 1867, comentaría el General [Tomás] Mejía, lleno de amargura,
con el doctor Basch, quien acudió a saludarlo a su lecho de enfermo:
“En Matamoros y no en México estaba la llave del Imperio, debimos
poner ahí, a toda costa, una fuerte guarnición, la cual habría hecho
frente a los desmanes de los americanos.  Entonces les rogué, ...muy
conmovido, que me dieran hombres nada más, que yo los armaría y
mantendría, no me quisieron hacer caso y con Matamoros todo se lo
llevó la trampa.”107

Aun con los “desmanes de los americanos”, los capitales
producidos por ellos constituirían una importante fuente de
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financiamiento para cualesquiera de los ejércitos en contienda en
México.108

Así, este destacado general imperialista ocupó Bagdad y
Matamoros de septiembre de 1864 a junio de 1866.  Recibió
entonces de Maximiliano el nombramiento de “Gobernador” del
“Departamento de Matamoros”—éste surgió tras haber el
emperador dividido a Tamaulipas en dos territorios—.  Durante
su ocupación, Mejía aprovechó algún tiempo para concluir el
Teatro del Imperio, hoy Reforma, y  la serie de diez fuertes,
murallas y trincheras que rodearon Matamoros por casi un
siglo—entre los cuales solo queda La Casamata—.  No obstante,
tales fortificaciones no impidieron a Juan N. Cortina incursionar
en Matamoros el 11 de abril de 1866 para recuperar la pólvora y
las armas que allí había dejado ocultos; con ellos pudo por fin dar
un giro favorable a la lucha republicana y prepararle el terreno al
general Escobedo para triunfar en la batalla de Santa Gertrudis
el 16 de junio, cerca de Camargo, la cual con la participación muy
especial del líder local Servando Canales sirvió para expulsar a
los imperialistas de todo el norte del país, y en cierto modo,
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decidió también el curso final de la guerra.109

Mientras eso ocurría, la guerra civil norteamericana añadía su
violencia al Bajo Bravo.  En marzo de 1863, los confederados
habían invadido ya Bagdad para perseguir a los citados yanquis
Montgomery, Hamilton y Davis.  En noviembre, muchos
ciudadanos de Brownsville buscaron refugio en Matamoros por el
incendio que los confederados provocaron en aquella ciudad al
abandonarla.  En septiembre de 1864, Juan N. Cortina y Servando
Canales causaron un conflicto internacional al ayudar a los
unionistas en Brownsville, y Cortina otro en enero de 1866 al
permitir que varios unionistas invadieran, saquearan y arrasaran
Bagdad, cuando lo que esperaba él era el apurar la llegada y el
triunfo tardíos de Escobedo sobre Mejía.  Los unionistas
ciertamente ya habían amenazado a Mejía en junio de 1865 por
haberles comprado algunos cañones a los confederados.
Posteriormente, en noviembre de 1866, el jefe de la guarnición de
Brownsville, el general Sedgwick, invadió Matamoros para
“proteger a sus connacionales” de la lucha que había entre los
generales Escobedo y Canales por decidir quien sería el
gobernador de Tamaulipas. Ante el evento, Escobedo y Canales
cesaron sus hostilidades en espera de que se retirara el invasor.

Una vez retirado Sedgwick, la lucha armada y política por el
control local y, en especial, de la aduana continuó entre las
distintas facciones.  El historiador Octavio Herrera lamenta que
las ambiciones de los jefes locales entorpecieran la lucha contra
el Imperio de Maximiliano, al distraer fuerzas nacionales para

http://www.matamoros.com/
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pacificar el estado.110  No hay que dejar de notar, sin embargo, el
desencanto que pudieron sentir los tamaulipecos cuando vieron
que el control local lo reclamaban neoloneses como Mariano
Escobedo y Santiago Tapia, con el beneplácito del presidente
Benito Juárez, justo después de que los tamaulipecos por más de
una década se resistieran a que Tamaulipas fuera, según el
proyecto de Vidaurri, anexado a Nuevo León, y además
participaran de manera decisiva para derrotar a los franceses.111

Tras el saqueo de 1866, Bagdad sería destruído aun más por
el huracán de octubre de 1867.  Entonces una marejada enorme lo
barrería, llegando la ola a diez kilómetros de distancia de
Matamoros, rebasando los límites del hoy ejido El Refugio.  Los
ciclones de 1874, 1880 y 1889 harían también lo suyo.   El de 1880
azotó de tal manera que el río Bravo, al desbordarse de su cauce,
sepultó al pueblo bajo miles de toneladas de lodo.   De cualquier
manera ese puerto a la boca del río ya había perdido importancia
en 1865, pues terminada la guerra civil norteamericana terminó
también el tráfico excepcional del algodón. Que el gobierno de la
república, en mayo de 1876, no autorizara allí otro comercio que
el realizado por la escasa marina mercante mexicana, en el peor
de los sentidos fue el acabar con la razón de ser de Bagdad, y en
el mejor de ellos fue el implantar medidas proteccionistas que le
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permitirían agonizar lentamente, subsistiendo de los pocos barcos
nacionales que en él atracasen.112  Había, pues, terminado la
época de la zona libre, del apogeo comercial, del explosivo
crecimiento de Matamoros. Pero el desarrollo se había dado justo
cuando se extremaron las guerras que definirían finalmente
nuestras fronteras.  Los matamorenses entonces pudieron cumplir
la misión extraordinaria de consolidar la presencia mexicana en
esta región y poner así un límite al expansionismo de las
potencias.  Lo hicieron de una manera tal vez paradójica:
defendiendo no vagos ideales nacionales sino ante todo intereses
locales concretos; es más, doble paradoja, defendiendo el libre
comercio, nuestra apertura al intercambio con las naciones.

http://www.matamoros.com/
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1.4.  Segunda etapa histórica:
el letargo

Durante esta etapa Matamoros disfruto de una paz aparente.
Sufrió sin embargo una postración económica por las
restricciones al comercio y a las actividades productivas.  El Bajo
Bravo fue con todo sede de importantísimas rebeliones en que se
expresaron ideas democráticas que, si en algun momento
traicionadas, aun perviven; estas rebeliones llevaron al poder
nacional a Porfirio Díaz y su grupo por más de 30 años, es decir,
toda una época de México.  Es más, la región fue posteriormente
teatro de importantes episodios de la Revolución, como el primer
reparto de tierras; e incluso fue el lugar donde surgirían
importantes organizaciones sociales que más tarde serían modelo
para los gobiernos revolucionarios.

1.4.1.  Paz aparente
La relativa paz que siguió a la intervención francesa permitió

a Matamoros beneficiarse por fin con algunas novedades técnicas,
por ejemplo, en 1867 empezó a funcionar una línea de telégrafo
que la comunicaba con Bagdad, y en 1872 empezó a dar servicio
el tranvía de Matamoros a Santa Cruz (hoy colonia Jardín).  Muy
posteriormente, con la llegada del ferrocarril, vendrían los puentes
internacionales, de los cuales el mejor de ellos ha sido el Viejo que
aún sobrevive, a pesar de verse afeado por los recientes cruces
paralelos de automóviles que ocultan su perfil, y por las
alambradas estadounidenses de púas contra los migrantes que
denigran al género humano: tenía este puente en sus inicios
engranajes para girar y dejar pasar aun grandes barcazas a uno
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113Tras la construcción de los puentes, la profesión de los remeros, en los cruces
internacionales, empezó a desaparecer (al menos en el sentido legal, pues, por
poner un ejemplo “sano”, a principios de los años de 1980, varios matamorenses
“traviesos”  intentaron realizar una “regata secreta” por el Bravo desde la colonia
Jardín hasta Boca del Río; llegaron apenas a un recodo a la altura del Tecnológico
de Matamoros, y arrastrando a pie, sobre el lodo, con ese lodo hasta las orejas, su
lancha; en ese día, venga la explicación, no llevaba casi nada de agua el río).
Algunos ciudadanos locales, a quienes les tocó conocer remeros verdaderos, aun
recuerdan al último que se responsabilizó de los cruces normales sobre el Bravo,
don Sotero Alvarado, un hombrón en todos los sentidos de la palabra: honesto,
fuerte, y con espaldas más anchas que las de un toro.  Respetaba severamente la
capacidad de su barca (18 personas), aunque a veces permitía allí la ternura
(extraordinaria-mente, el pasajero 19 podría ser un niño).  Otro factor, además de
los puentes internacionales, que puso a un lado a los remeros fue la construcción
de presas sobre el Bravo: éstas, al contener sus aguas, y al distribuirlas por los
distritos de riego, permitirían desde entonces muy poco desliz por el tramo final del
río que corresponde a Matamoros, a tal punto que este tramo es hoy ridículo. Me ha
tocado cruzar la misma desembocadura del “río Grande” a pie, con el agua a los
tobillos (lo cual no es un consejo a los ahogables, pues cuando trae agua el río, la
trae).  Es más, los años 2001 y 2003 el río se secó y dejó de desembocar en el mar.
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y otro sentido.113

Dicha paz permitió además que algunas protecciones de las
Leyes de Reforma se hiciesen vida ordinaria, por ejemplo, el 21 de
marzo de 1875 el misionero Anthony Thomas organizó la Primera
Iglesia Presbiteriana del norte de México, la Príncipe de la Paz, y
en 1881 un grupo de masones levantaron su templo “Aurora
Boreal”, todavía sito entre la 8ª y Herrera. En 1885, el cuáquero y
filántropo Carlos Hussey fundó el Instituto que llevó su nombre, el
cual por más de 30 años sirvió para fomentar la cultura, la
educación básica y la educación normal en el área; su labor se
multiplicaría posteriormente en otras instituciones de educación
privada sin cursos de religión que, como el Colegio México,
fundado por su ex-alumna, doña Ester González Salinas,
fortalecerían en este puerto la tradición laica y de tolerancia a
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114Este Colegio México no tiene nada que ver con el actual que imparte clases
frente a la rotonda de la Buenavista.

115Ver, por ejemplo, José Raúl Canseco Botello, Historia de Matamoros
(Matamoros: Litográfica Jardín, S. A., 1981); Andrés Cuéllar, “Cronología histórica
de Matamoros” (Trabajo inédito).  Ver también Jaime Mendoza Martínez, “Las
escuelas protestantes en Matamoros a fines del siglo XIX”, (El Colegio de la
Frontera Norte en Matamoros: diciembre de 1997).
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otros credos distintos al católico y prolongarían la labor del
cuáquero al menos por 50 años más.114  Fue esta época el momento
de fomentar alguna educación pública adicional a la del Instituto
Literario de San Juan, como lo hizo la profesora Eduviges Celhay,
viuda de González Gascué, quien en 1892 fundó la Escuela Normal
para Profesoras con el apoyo de Guadalupe Mainero, célebre
periodista egresado de dicho Instituto, quien entonces era
gobernador del estado.  Es más, la tranquilidad pública permitió
que algunos matamorenses organizasen con distinción sus
eventos sociales, por ejemplo, el 5 de mayo de 1871 formaron la
Sociedad Aurora, que posteriormente se convertiría en el Casino
Matamorense.115

1.4.2.  El Teatro de la Reforma, símbolo de una época, aunque
hoy más vivo que nunca
Fiestas refinadas de entonces fueron la recepción, en 1881, del

entonces ex-presidente Porfirio Díaz e hijo.  Para ello se engalanó
el Teatro de la Reforma.  Lo hizo también en 1904, cuando Jaime
Nunó dirigió allí a la banda municipal que interpretó el Himno
Nacional en su Aniversario de Oro.  

Por supuesto el teatro superó lo anterior en 1926—ya después
de la Revolución y en la efímera pero próspera época de
exportación “ilegal” de licor a los Estados Unidos, por la “Ley
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116Ver Oscar Rivera Saldaña, Diccionario Biográfico de la Heroica
Matamoros, (Matamoros: Librería Española, 2001).

117El teatro no fue estrictamente restaurado, sino rehabilitado en una tercera
“versión” que recordase su esplendor original.

118Ver Jaime Mendoza Martínez, Historia del Teatro de la Reforma, (El
Colegio de la Frontera Norte/Ayuntamiento de Matamoros, 1992).
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Seca”—, para coronar a Su Graciosa Majestad, la señorita doña
Consuelo Zolezzi, como Reina de las Fiestas del Centenario (del
nombre de la ciudad de Matamoros).  Durante estas fiestas se
interpretó por primera vez el “Himno a Matamoros”, que se
convertiría después en “Himno a Tamaulipas”.  Para lograrlo se
cambió el verso “¡Viva Matamoros, altiva y heroica!” por “¡Viva
Tamaulipas, altiva y heroica!”.  Los autores del himno fueron
Alfredo Tamayo Marín (música) y Rafael A. Pérez (letra), y su
primer intérprete José María Barrientos.116  

Si a algunos matamorenses nos tienta imaginar todo esto como
pompa falsa de “la belle époque”, nos detenemos al recordar el
abandono y aun destrozo que este teatro sufrió en épocas
posteriores, hasta que no vino a ser puesto de nuevo en servicio
digno en 1992 por el alcalde Jorge Cárdenas González.117  Baste
decir que el Teatro de la Reforma ha sido en sus mejores tiempos
no sólo centro elitista, sino además lugar de muchos fiestas
populares y de eventos académicos.118

1.4.3.  Decadencia del puerto de Matamoros y de Bagdad
En julio de 1878, los comerciantes del puerto intentaron

conseguir el apoyo del gobierno nacional para revivir su anterior
pujanza comercial.  Su presente ruina la atribuían a la orden de
mayo de 1876 que restringía el tráfico a los escasos buques
mercantes mexicanos, entre otros, los vapores de la compañía
Alexandre.  Sin embargo reconocían que aun cuando el tráfico de
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119Ver, por ejemplo, José Raúl Canseco Botello, Historia de Matamoros
(Matamoros: Litográfica Jardín, S. A., 1981) 74–75.

120He de señalar que, según reporta el teniente W. H. Chatfield, en The Twin
Cities of the Border and the Country of the Lower Río Grande (reimpresión de
la edición de 1893, Brownsville: The Brownsville Historical Association and the
Lower Río Grande Valley Historical Society, 1959),  desde 1881 existió un
ferrocarril, podría decirse, ribereño, de Matamoros a San Miguel, en el área de
Camargo.   En la casa Yturria, hoy monumento del Centro Antiguo de Matamoros,
se vendían los pasajes.

121Ver, por ejemplo, Andrés F. Cuéllar, De Matamoros a México con sus
gobernantes (Matamoros: Ediciones Archivo Histórico-Sociedad de Historia, 1996);
José Raúl Canseco Botello, Historia de Matamoros (Matamoros: Litográfica
Jardín, S. A., 1981); Juan Fidel Zorrilla et al, Tamaulipas, fértil planicie entre
sierra y laguna, Monografía Estatal, (México: Secretaría de Educación Pública,
1993).
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buques extranjeros se permitió en 1875, éste no llegó a prosperar.
Las condiciones excepcionales para exportar algodón confederado
ya habían terminado.119

Las actividades del puerto decaerían aun más con el desarrollo
de nuevas rutas para el comercio ordinario: en 1881 empezó a
funcionar el ferrocarril de Monterrey a Nuevo Laredo.  Rescatar
algún flujo comercial hacia Matamoros con un ferrocarril que
empezó a tenderse en 1888 hacia Matehuala no fue posible porque
el huracán de 1889 cerró la rada de Bagdad a todo tráfico
marítimo.  Para 1905 la zona libre había ya dejado de existir
legalmente pues no la justificaba el escaso comercio.  No fue sino
hasta entonces que un ferrocarril conectó a Matamoros al
comercio nacional, y por Monterrey, y no sino hasta 1911 que éste
finalmente cruzó, gracias al Puente Viejo y los subsidios, a
Brownsville y su más moderno puerto.120  En 1913 Bagdad no tenía
ya nada que ofrecer y no gozaría sino de muy contados
habitantes.121

 1.4.4.  La permanencia del caudillismo y el subdesarrollo
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político y económico
El subdesarrollo en la región se acentuó porque la lucha de los

cabecillas militares por el control político local continuó hasta
1881.  Quien, sin embargo, logró mantener el poder las más de las
veces fue Servando Canales.  Este caudillo no dejó de influir en los
negocios del estado de Tamaulipas sino hasta que murió en ese
año en Matamoros.

La inestabilidad política se debió también a la pobreza del
campo.  Dice el historiador José Raúl Canseco que la ganadería y
la agricultura estuvieron entonces muy restringidas por los ciclos
imprevisibles de lluvias y sequía en la región; en ocasiones la
gente podía explotar el campo, pero en otras no, viéndose orillada
al desempleo y aun atraída al bandolerismo.  Para combatir este
problema, agrega este historiador,  Servando Canales juntaba a
los más broncos y rebeldes en algún lugar prometiéndoles
canongías, pero también sembrando intrigas que los llevaban a
matarse entre unos y otros.  Estas intrigas, considera Canseco,
sirvieron para “pacificar” el campo.

Lo que no cabe duda es que Servando Canales persiguió a los
otros caudillos que sobrevivieron las agresiones extranjeras.  Por
ejemplo, impidió en 1874 que el legendario Juan N. Cortina fuese
alcalde de Matamoros, y lo orilló a defender sus reclamos con una
balacera muy lamentable en que cayeron heridos varios niños.
Lerdo de Tejada, Presidente de México, pondría entonces a
Cortina por primera vez preso.  Y Porfirio Díaz, tras ascender al
poder, lo mantendría recluido en la ciudad de México, aun cuando
Cortina lo hubiese apoyado en la rebelión que llevó al oaxaqueño
a la Presidencia.  Un caudillo menos en Tamaulipas era ventaja no
sólo para Canales, sino también para Díaz. El dictador oaxaqueño
mantuvo preso a Cortina hasta que murió en 1894, muy después
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122Ver   José Raúl Canseco Botello, Historia de Matamoros (Matamoros:
Litográfica Jardín, S. A., 1981) 182 y 183; Oscar Rivera Saldaña, Diccionario
Biográfico de la Heroica Matamoros, (Matamoros: Librería Española, 2001)
132–133.

123Ver 6º Congreso Constitucional del Estado libre y soberano de Tamaulipas,
Decreto 59 (Cd. Victoria: 11 de junio de 1873).

124Ver   José Raúl Canseco Botello, Historia de Matamoros (Matamoros:
Litográfica Jardín, S. A., 1981); Octavio Herrera, Breve historia de Tamaulipas,
(México: Fondo para la Cultura Económica, 1999) 196.

125Ver, por ejemplo, Juan Fidel Zorrilla et al, Tamaulipas, fértil planicie entre
sierra y laguna, Monografía Estatal, (México: Secretaría de Educación Pública,
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que Canales.122

Fuese insidioso, arbitrario, y aun tiránico, a Canales le tocó no
obstante promulgar la constitución liberal de Tamaulipas en 1871.
Promovió además uno de los más importantes adelantos de la
justicia en la república mexicana: fue durante su gobierno que el
Congreso del Estado decretó la abolición de la pena de muerte,
poniendo a Tamaulipas en la vanguardia de la reforma penal, no
sólo en México, sino también a nivel del mundo entero.123

Con todo, el atraso de la región del Bajo Bravo quizá ameritó
entonces que los poderes del Estado, que por buen tiempo
residieron en Matamoros, volviesen a Victoria en 1882.124

1.4.5.  Díaz combate las reelecciones
Díaz llegó al poder encabezando un movimiento que cogió

forma en Palo Blanco, Matamoros, el 21 de marzo de 1876, y que
atrajo a muchos caudillos tamaulipecos, entre otros, su compadre
Manuel González, y el gobernador Servando Canales.  La meta era
impedir que los presidentes—entonces Sebastián Lerdo de
Tejada—se reeligieran indefinidamente hasta que se convirtiesen
en dictadores.  Combatiendo con estos ideales y con las armas a
la dictadura, Díaz pudo llegar a ser el dictador.125
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1993).

126Ver Diccionario Porrúa.  Historia, Biografía y Geografía de México 2ª ed.
(México: Ed. Porrúa, 1964); Sara Sefchovich, La suerte de la consorte. Las esposas
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1.4.6.  Manuel González
A Manuel González—quien había nacido en el rancho El

Moquete, en Matamoros, y quien desde los doce años se unió allí
al ejército mexicano para combatir en 1847 a los invasores
norteamericanos—le tocó ser Presidente de México en la única
ocasión en que Díaz dejó el cargo, es decir, de 1880 a 1884.  

González destacó entonces por tender  la mayor extensión de
vías férreas y de telégrafos en toda la historia del país.  Comunicó
incluso a la república con todo el mundo, tendiendo un cable
submarino de Veracruz a Brownsville.  Fue además un presidente
tolerante con la prensa. 

Sin embargo fue impopular por 1) sus rigurosas reformas
económicas que permitieron a México cumplir con sus adeudos
externos y salir no tan lastimado de la crisis financiera mundial
de 1884,  2) por decretar el uso del sistema métrico en las medidas
mexicanas y 3) por poner por primera vez en circulación monedas
de níquel. 

Esta alquimia de convertir el oro en fierros y el que, al parecer,
sí haya sido González después de todo un gran ladrón, le han
merecido la mala fama de ser uno de los presidentes más
corruptos en la historia de México.  Sus escandalosos enredos
extra-maritales y su violencia contra su esposa, doña Laura
Mantecón, a punto de hacerla abortar, le añaden la brutalidad a
tan terrible  reputación.  

Al concluir su administración se retiró a gobernar Guanajuato,
donde  se ganó el amor de la gente por intervenir personalmente
en socorrer a las víctimas de las inundaciones de 1888.  Murió en
su Hacienda de Chapingo en 1893.126
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de los gobernantes de México, historia de un olvidy y relato de un fracaso,
(México: Océano, 1999); Carlos González Montesinos, El general Manuel González,
el Manco de Tecoac, (México: Impresión Comunicación Gráfica, 2000).

127Ver Octavio Herrera, Breve historia de Tamaulipas, (México: Fondo para
la Cultura Económica, 1999) 206–208.
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1.4.7.  Los gobiernos civiles en Tamaulipas y la segunda época
de los algodones
Muerto Servando Canales y preso Juan N. Cortina, n u e v o s

líderes políticos surgieron en Tamaulipas respetuosos de las
instituciones del ya consolidado porfiriato.  Entre los
gobernadores, destacaron dos matamorenses: el licenciado
Guadalupe Mainero, cuyo período fue de 1896 a 1901, y el coronel
Pedro Argüelles, cuyo período fue de 1901 a 1908.

Entonces se inicia un primer gran esfuerzo para convertir las
tierras de la región de ganaderas a agrícolas.  El empresario
español Íñigo Noriega compró en 1894 lo que quedaba de la
antigua hacienda colonial de La Sauteña, la regó con aguas de los
ríos Bravo y San Juan, y la dedicó a producir algodón y caña de
azúcar.   Si se considera el gran esplendor de Matamoros en la
década de 1860 por las exportaciones de algodón de los
confederados como primera época de los algodones, el moderado
esplendor que se inicia en 1894 es una segunda época, esta vez
fundada no sólo en la exportación de la fibra sino también en su
producción y la industrialización de su semilla.127

El desarrollo agrícola de Brownsville coincide con esta
segunda época de los algodones.  Tras conectarse en 1904
Brownsville por ferrocarril con St. Louis Missouri, muchos
agricultores norteamericanos se establecieron al norte del Bajo
Bravo.  Limpiaron las tierras, las irrigaron y construyeron
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128Ver “Brownsville, Texas”, The Handbook of Texas Online,
<www.tsha.utexas.edu>

129Ver, por ejemplo, Juan Fidel Zorrilla et al, Tamaulipas, fértil planicie entre
sierra y laguna, Monografía Estatal, (México: Secretaría de Educación Pública,
1993); José Raúl Canseco Botello, Historia de Matamoros (Matamoros: Litográfica
Jardín, S. A., 1981) 184; Alicia Escamilla de Ramírez, Matamoros, desarrollo de
una ciudad fronteriza a través de la Junta de Mejoras Materiales (Matamoros:
Junta de Mejoras Materiales,  1970)
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caminos.  Hicieron de ellas un paraíso citrícola.128

1.4.8.  Malestar previo a la Revolución
De nuevo en el poder en 1884, Díaz no fue tan tolerante como

Manuel González con la prensa.  En Tamaulipas persiguió a
periodistas como Catarino E. Garza, Juan B. Tijerina, Vicente
Rivero e Ignacio Martínez.  Entre ellos, si Juan B. Tijerina
sobrevivió de las manos del gobernador neolonés Bernardo Reyes
fue porque Guadalupe Mainero, un más civil gobernador en
Tamaulipas, intervino en su favor.  Tanto Mainero como Tijerina
eran de profesión periodistas y exalumnos del Instituto Literario
de San Juan.

Catarino E. Garza llegó a ser jefe de una rebelión contra Díaz
en 1891, a la cual se unieron otros matamorenses.  El movimiento
fue sofocado por el gobierno, en diciembre, en Las Tortillas,
Guerrero; Garza pudo aun así escapar al Panamá y vivir allí en el
exilio.129

En el lado americano, otro tipo de opresión continuaba
sintiéndose: la injusticia racial.  La noche del 13 de agosto de 1906,
unas balas perdidas hirieron a un paseante blanco y mataron a
otro.  Sin más evidencia que el prejuicio, el gobierno americano
responsabilizó del incidente a un pelotón de negros que en el
Fuerte Brown acampaba.  Aunque el gobierno, avergonzado de su
dictamen racista, retiró en 1972 sus cargos contra estos soldados,
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130Ver, por ejemplo, Milo Kearney y Anthony Knopp, Boom and Bust, The
Historical Cycles of Matamoros and Brownsville, (Austin, TX: Eakin Press,
1991) 197–200.

131Ver Miguel A. Jiménez, “Matamoros, una ciudad con suerte”, El Mañana
(Matamoros: 26 de septiembre del 2004) B8.

132Ver Diccionario Porrúa.  Historia, Biografía y Geografía de México, 2ª
ed., (México: Ed. Porrúa, 1964).  Si se buscase una explicación “amable” a la
conducta de Villar, podría decirse que era un militar de profesión y, por lo tanto,
“leal” a las instituciones y al ejército nacional, las cuales por “tecnicismos” legales
estaban entonces bajo el mando del usurpador Huerta.
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todavía hoy no pronuncia formal y públicamente que fueron
después de todo inocentes, restituyéndoles así su honor militar.130

1.4.9.  El Huracán de 1909
Antes de la revolución sufrió Matamoros el tal vez mayor

desastre natural de toda su historia, y uno de los peores en todo
México.  El 28 de agosto de 1909, un huracán arrasó la ciudad y le
quitó la vida a mil quinientos habitantes, es decir, uno de cada
siete personas murieron entonces.131

1.4.10.  Lauro Villar y la Decena Trágica
La Revolución estalla en 1910.  Ya presidente el revolucionario

Francisco I. Madero, confrontó en febrero de 1913 la sublevación
de Bernardo Reyes y de Félix Díaz contra su gobierno.  Triunfó de
momento sobre ellos gracias a la lealtad del general matamorense
Lauro Villar, comandante en el Palacio Nacional.  Cuando Reyes
le pidió que lo rindiera, Villar, antes que traicionar al Presidente,
abrió fuego.  Murió entonces el rebelde y Villar quedó mal herido.
Madero cometió el error de sustituirlo de prisa con el traidor
Victoriano Huerta. Y Lauro Villar empañó su anterior lealtad y
heroísmo uniéndosele a Huerta, ya Dictador, como Presidente de
la Suprema Corte de Justicia Militar.132
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133Ver Oscar Rivera Saldaña, Diccionario Biográfico de la Heroica
Matamoros, (Matamoros: Librería Española, 2001) 2001.
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1.4.11.  Fin del Instituto Literario de San Juan y primer
reparto agrario
La lucha contra Huerta pronto tuvo eco en Matamoros.  El 23

de febrero de 1913 varios rebeldes cayeron presos por la policía
del usurpador, entre otros, el luego gobernador Raúl Gárate (a
quien debemos los matamorenses el excelente kiosco  “mozárabe”
de nuestra plaza mayor).  El 12 de mayo los constitucionalistas
asaltaron el tren que venía a Matamoros.  Desde el 2 de junio
asediaron la ciudad y, bajo el mando de Lucio Blanco, por fin la
tomaron el 4 de junio.  

Algunos hombres de Lucio Blanco, como Emiliano Nafarrate,
empañaron el triunfo constitucionalista tras fusilar sumaria-
mente a un grupo numeroso de jóvenes matamorenses educados.
Los muchachos defendían lo que quedaba del Instituto Literario
de San Juan pues la soldadesca lo destruía y convertía en
caballerizas, incluidas sus aulas y sus laboratorios científicos.
Don José Arrese, gran poeta y último de los grandes maestros del
Instituto, sufrió profundamente esta barbarie.133

A Lucio Blanco, sin embargo, lo recordamos en Matamoros por
realizar el primer reparto agrario en la historia de México.
Inspirado por su lugarteniente Francisco J. Múgica (autor en 1917
de los artículos 3º, 27º y 123º constitucionales), Lucio Blanco
fraccionó la Hacienda de los Borregos, propiedad de Félix Díaz,
hijo de don Porfirio, para así extenderles títulos de propiedad a
sus antiguos peones.  El gran escritor y contemporáneo suyo José
Vasconcelos, aun así, lo criticó duramente.  Si bien, precisó, “La
cosa en sí estaba dentro del propósito revolucionario”, el modo en
que realizó los repartos fue “el inicio del caos revolucionario”.  Y
agregó: “que la titulación la otorgara hoy un general, mañana otro,
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sin plan de conjunto, sin ley reglamentaria, tenía que resultar en
confusión inextricable o en una farsa.”134  

La plaza de Matamoros, de cualquier manera, fue crucial desde
entonces para los carrancistas pues su cruce fronterizo era  la vía
más importante de abastecimiento de armas para el ejército.
Ciertamente, desde el 5 de febrero de 1914, empezaron éstas a
fluir desde Brownsville a México.135

1.4.12.  Algunos conflictos internacionales con Estados Unidos
En 1914, los graves eventos de México, y los no menos

lamentables de la Primera Guerra Mundial, llevaron a los Estados
Unidos a ocupar el puerto de Veracruz para asegurarse así estos
últimos del abastecimiento de energéticos en la contienda.

A esta agresión le buscarían nuestros vecinos justificaciones,
como el que durante las batallas fronterizas no pudieran evitarse
incursiones ocasionales al lado americano de uno u otro bando
mexicano o, peor, se diesen algunas intencionales, como el asalto
de Francisco Villa a Colombus, Nuevo México, el 9 de marzo de
1916, que motivó la expedición “punitiva” de Pershing en
Chihuahua.136

1.4.13.  Sus repercusiones sobre la comunidad mexico-
americana
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Esta situación tuvo consecuencias muy tristes entre los
mexico-americanos del Bajo Bravo.  So pretexto de proteger la
frontera de los “bandidos” que incursionaban del sur, los
“rangers” y el ejército americano militarizaron la frontera y
hostigaron continuamente a sus paisanos de raíces mexicanas, a
quienes asociaron, por su color de piel, con los “bandidos” de
manera similar a como hoy se les asocia y discrimina al
perseguirlos como “ilegales”.  Aniceto Pizaña, por ejemplo, fue
detenido simplemente porque cargaba con su pistola, lo cual a
ningún texano le estaba prohibido.

Algunos mexico-americanos—Aniceto Pizaña entre
ellos—sintieron que este hostigamiento y este racismo eran ya
intolerables, por lo que iniciaron su propia lucha revolucionaria
del lado americano.  Con el Plan de San Diego, Texas, de enero de
1915, buscaron, entre otras cosas, recuperar las tierras que los
texanos les habían despojado, organizarlas comunalmente, y tener
además mejor acceso a la educación.  Algunos autores especulan
que querían devolverle a México los territorios que perdió en 1847.
Para aplastarlos el presidente Woodrow Wilson envió a
Brownsville 30 mil soldados.  Según cifras conservadoras, el saldo
final de esta etapa fue la muerte en manos de los “rangers” de
alrededor de 200 mexico-americanos, 90% de los cuales eran
probablemente inocentes, mientras que en el mismo período solo
murieron 20 blancos.  Otras cifras elevan el exterminio a un 10%
de los varones de ascendencia mexicana en la región.137

1.4.14.  Carranza se hace fuerte en Matamoros
Rotas las relaciones entre Villa y Carranza, el primero envió
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a más de 7,000 de sus hombres a tomar Matamoros tras haber
arrasado todo el norte de la república según su estrategia de
avance “relámpago”.   Matamoros y Tampico eran entonces los
últimos bastiones carrancistas frente al imparable Centauro del
Norte, según precisa José Vasconcelos.138   El asalto de los
“dorados” se inició el 23 de marzo de 1915, y duró casi 15 días. El
general carrancista Nafarrate defendió la plaza con apenas 200
efectivos, incluyendo policías municipales y agentes aduanales.
Los villistas intentaron infructuosamente romper las defensas
lanzando hacia la ciudad una locomotora  a toda marcha repleta
de dinamita.  Se descarriló y estalló antes de dar en el blanco.
Nafarrate finalmente triunfó por su gran talento psicológico y por
introducir en su arsenal algunas novedades en uso en Europa por
la Primera Guerra Mundial.  Nafarrate se negó a recibir refuerzos
de soldados ya derrotados en otras plazas, como la de Monterrey:
desmoralizarían a su escasas pero animosas tropas.  Además
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cercó Matamoros con alambradas de púas electrificadas, las
cuales detuvieron en el acto a la caballería “relámpago” villista, y
la expusieron a la ráfaga de 50 ametralladoras automáticas con
las que los matamorenses la esperaban.  Aun con esta carnicería,
Nafarrate se esperó hasta el día 12 de abril para romper el sitio y
sorprender y derrotar a los villistas en su propios campamentos.
Aprovechó el refuerzo de 400 juchitecos que, por “frescos”, sí
aceptó el día 10 que se incorporaran a sus fuerzas.139

Carranza pudo así llegar a Matamoros el 30 de octubre y
además celebrar que Estados Unidos le hubiera reconocido su
gobierno once días antes.  Entre otras actividades, tuvo una
entrevista, sobre el puente internacional, con las autoridades
militares en Brownsville.  Quizá haya entonces pactado la captura
de Aniceto Pizaña, la cual ocurrió en Matamoros el 10 de febrero
de 1916.

Con todo, las fricciones internacionales siguieron.  Tras un
asalto que ocurrió en San Benito, Texas, y que el general Parker
atribuyó a mexicanos, éste cruzó el río el 17 de junio a la altura de
El Tahuachal con 200 hombres.  El general Ricaut, que defendía la
plaza de Matamoros, salió a interceptarlo, por lo que Parker
prefirió huir a su país.140

1.4.15.  Sublevaciones y asesinatos de fines de la revolución
Próximas las elecciones presidenciales de 1920, Álvaro
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Obregón se enteró en Matamoros de una orden de aprehensión en
contra suya, pues Carranza no lo quería a él, un militar, como
sucesor en la Presidencia.  Gracias al Plan de Agua Prieta de de
la Huerta, Obregón triunfó sobre Carranza, eliminándolo.  Otros
revolucionarios que fueron eliminados en este período fueron José
Munguía, Pablo González Moya y Ernesto Aguirre, quienes en abril
de 1921, al cruzar el Bravo cerca de Matamoros, fueron
sorprendidos y luego fusilados.  El 9 de julio de 1922 el cadáver de
Lucio Blanco, pionero en repartos agrarios, apareció flotando en
el río; había sido días antes secuestrado en Laredo.  La violencia
de esta época no fue necesariamente política; también debió serlo
por el contrabando de licor, alguno de él adulterado que se
producía en Matamoros. Regía entonces la “Ley Seca” en los
Estados Unidos.141

1.4.16.  Antecedentes del PRI en Matamoros
Terminando la lucha armada, siguió la etapa “constructiva” de

la revolución. Esta se caracterizó en Matamoros por el impulso de
sus organizaciones sociales, por ejemplo, en 1925 surgió el primer
sindicato, el de empleados de hoteles, restaurantes y cantinas; en
1930, el de los trabajadores de la música; en 1932, el de jornaleros
y obreros industriales; y en 1935, la Liga Independiente
Campesina y el Gremio Unido de Choferes.  Ya en 1926 el
tamaulipeco Emilio Portes Gil había creado el primer partido
revolucionario de México, el Partido Socialista Fronterizo, el cual
llegó a tener 25 sub-comités en Matamoros, y el cual,
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adelantándose muchos años a la legislación, aglutinaba tanto a
hombres como a mujeres mayores de 18 años.  Este partido
desapareció en 1929 cuando Plutarco Elías Calles, siguiendo el
consejo del entonces presidente Portes Gil, creó el Partido
Nacional Revolucionario, precursor del actual Partido
Revolucionario Institucional.  Es, pues, en las organizaciones
sociales y políticas matamorenses de esta época que encuentra un
fuerte antecedente el PRI.142

Si, una vez creado el partido, Calles se consolida como el
caudillo a nivel nacional, Portes Gil lo hace en Tamaulipas.  Su
influencia, incluso, rebasa en tiempo a Calles, quien al convertirse
Lázaro Cárdenas en Presidente en 1934, tuvo que salir al exilio.
Portes Gil hizo sentir su presencia en Tamaulipas hasta el arribo
de Miguel Alemán a la Presidencia en 1946.143
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1.5.  Tercera etapa histórica:
el desarrollo

El rápido desarrollo económico que gozaría la región del Bajo
Bravo no se iniciaría sino a mediados de la década de 1930, con la
apertura de los distritos de riego.  Posteriormente este desarrollo
se afianzaría, se diversificaría con las actividades de las
industrias maquiladoras, aunque también se rarificaría con
algunos eventos patéticos en la región.

1.5.1.  Eduardo Chávez y el desarrollo de los distritos de riego
Obras materiales importantes que estimularían el desarrollo

regional ya se habían iniciado en Matamoros antes de 1930, por
ejemplo, el Puente Nuevo hacia Brownsville y la carretera a
Victoria en 1928.144  Tuvo la ciudad que esperar, sin embargo, un
desastre “casi” natural, como las inundaciones y los tres
huracanes de 1933, para acelerar su crecimiento.145  La ciudad de
Brownsville tenía para entonces construído ya su bordo de
contención para el río, y las avenidas del Bravo en época de
ciclones se descargaban todas sobre Matamoros, dejándolo
destrozado.  No había allá, en el otro lado, los hoy tan paseados
escrúpulos ecologistas.  En 1936 llegó a Matamoros de México el
tabasqueño Eduardo Chávez para poner remedio, con sus
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conocimientos de ingeniería, al problema.146

Sucedió que el ingeniero Chávez no se conformó con realizar
los trabajos para el control de estas avenidas, sino que además
concibió la manera de aprovecharlos para el riego y crear así la
zona agrícola más extensa de la república: originalmente 60 mil
hectáreas, posteriomente 250 mil y, si se aprovecharan las aguas
del Pánuco, 350 mil.  Muchos pensaron su proyecto imposible
porque los norteamericanos consideraban las aguas del Bravo de
su uso exclusivo, según un tratado de 1903 suscrito por México y
Estados Unidos en Juárez y El Paso.  Chávez lo reinterpretó:
limitó la exclusividad de las aguas del Bravo hasta Juárez, donde
México habría de empezar a participar de los beneficios del río.
Arriesgando un conflicto internacional, pero confiando en la
autorización no oficial del presidente Lázaro Cárdenas, el
ingeniero abrió la toma del Retamal en mayo de 1936.   Gracias a
su atrevimiento, inauguró una tercera edad de oro del algodón en
la región.  De menos de diez mil habitantes que tenía la ciudad en
1930, casi 133 mil fueron registrados en 1970.147

Por supuesto, la obra de Chávez no fue resultado exclusivo de
su genialidad.  Como señala Roberto Melville, a la hora de iniciar
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las obras de riego se hallaban también en los lugares precisos
otros hombres muy capaces que tomaron las mejores decisiones.
El visionario social Lázaro Cárdenas era Presidente; un ingeniero,
Marte R. Gómez, era el gobernador de Tamaulipas; Ramón Beteta
era entonces el diplomático que supo acercarse al presidente
estadunidense Franklin D. Roosevelt para que no se opusiese al
proyecto; un antropólogo, Manuel Gamio, trabajaría por la vialidad
del proyecto con repatriados de Texas; un gran inversionista
extranjero, William Clayton, traería, con su compañía Anderson-
Clayton, todos los recursos tecnológicos para convertir esta región
en un emporio algodonero;148 y empresarios regionales, como
Shelby Longoria y familia, aprovecharían la bonanza para
comercializar el oro blanco.

Aunque pujante en lo económico y social, esta época sufrió su
buena dosis de violencia.  La repartición de tierras atizó la codicia
y las envidias.  Muchos grupos y familias de la región se mataron
los unos a los otros en pos de los mejores predios.  La familia
Fierro, del rancho La Piedra, es quizá la más representativa de los
odios que enturbiaron el esplendor algodonero: de 1930 a 1977,
catorce de sus miembros cayeron muertos por bala, entre otras
razones, por querer arrebatarles la tierra.  Su historia ha sido
llevada dos veces a las pantallas cinematográficas, ha inspirado
doce corridos y ha servido a Ricardo Garibay para escribir la
novela Par de Reyes.149
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1.5.2.  Creación del hoy Valle Hermoso y desarrollo urbano de
Matamoros
En 1939, ante la inminencia de la Segunda Guerra Mundial, y

la seguridad de que muchos mexico-americanos serían
apresuradamente reclutados para participar en ella como carne
de cañón, el presidente Cárdenas les hizo un llamado para que se
refugiasen en México y trabajasen en las recién habilitadas tierras
agrícolas, llanos antes tan secos que se les llegó a conocer como
“de la Mortandad”.  Entonces gobernaba la ciudad Francisco
Zárate, a quien le tocó recibir a los repatriados y apoyarlos en la
creación de los poblados Anáhuac, Magueyes y 18 de Marzo.  Este
último se convertiría pronto en Valle Hermoso.

El crecimiento de la ciudad exigió también a Zárate abrir
nuevos vecindarios en Matamoros, como lo hizo con la en ese
momento apacible colonia Jardín.  Pero para ello sacó del antiguo
poblado de Santa Cruz y de toda la zona a colonos que
irregularmente allí vivían.  Los envió a nuevos asentamientos
“populares”, como lo son la Colonia Mariano Matamoros y la
Colonia Popular.  Inició además, para proteger a la ciudadanía de
los mosquitos, las hoy muy cuestionables obras de desecación de
los esteros “hermosos” que caracterizaron este famoso paraje.  Es
más, el “modernismo” irrumpió—arrasó—la arquitectura, el
paisaje matamorense; se impuso como cultura y espíritu de la
época.

Este trabajo, uno muy plausible en su tiempo, se vio empañado
al final de su administración.  En 1940, Zárate se negó a entregar
el cargo a su sucesor, Antonio de León, por no haberlo sido Tomás
de Saro, en el que había puesto sus simpatías. Los tres primeros
días de 1941 hubieron dos alcaldes en la ciudad, toda alborotada
en dos bandos.  Éstos hicieron cimbrar los mismos cimientos del
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viejo Palacio Municipal, el cual no sino hasta 1995 pudo recobrar,
durante la administración de Tomás Yarrington, alguna de su
elegancia original.150  Si los que favorecieron a de Saro por fin se
rindieron a los que apoyaban a de León, fue porque durante ese
tiempo permanecieron allí sitiados y muriéndose de hambre.  ¡Ah,
tío!151

1.5.3.  La creación de Río Bravo y el esplendor algodonero
El nuevo Tratado de Límites y Aguas, entre Estados Unidos y

México, firmado en 1944, formalizó el uso del agua del Bravo en la
región.  Ribera arriba, la fiebre del algodón ardía.  En 1947
vertería agua el canal de las Anzaldúas.  Sin embargo, la ex-
hacienda de La Sauteña estaba abandonada.  Miguel Treviño
Emparan, matamorense prominente, hizo oír el “sentir de la
región” al director del Banco Nacional Agrícola, al cual pertenecía
entonces el gran predio: “¡Ya viene el agua!, ¡ya viene el agua!”.
Tan bien lo escuchó Enrique B. Franklin Chanes que se dejó venir
y él mismo se encargó de desmontar el área, distribuirla entre los
agricultores, y tenerla lista para cuando llegase el precioso
líquido. De nuevo, los eventos ocurrieron sin antes obtener
oficialmente la aprobación del Presidente de la República,
entonces Miguel Alemán Valdés.  Este otro atrevimiento daría pie
a la zona agrícola de Río Bravo y con el tiempo a su municipio y a
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su ciudad.152

En 1949, se constituyó en Matamoros la Junta de Aguas y
Drenaje, única en su clase en toda la república.  Gracias a una
iniciativa ciudadana, los servicios de agua y de drenaje en este
municipio quedaron en manos de una asociación civil.  El primer
presidente de esta junta fue Ernesto L. Elizondo, quien tras unos
meses de constituirse la junta, se convertiría en Presidente
Municipal.153

Si en la región del Bajo Bravo en 1934 se producían 42 mil
pacas de algodón, en 1953 se llegaron a producir 347 mil, y si en
1938 contaba la zona con ocho despetitadoras, en 1950 sumaban
97 las factorías, además de dos compresoras de pacas y ocho
molinos de aceite.154

Sería, sin embargo, también una época de dinero escurridizo
y de vicio.  Teodoro Hernández Acosta dice:

Las tabernas, los garitos y los prostíbulos se difundieron rápidamente,
no obstante que esta región era un enorme centro de trabajo con
derecho a la protección oficial.  Las tabernas, surtidas de una variedad
de cervezas, vinos y licores; los garitos, instalados al amparo de un
cuchitril, por su misma ilegalidad, con sus naipes, dados y ruletas; y los
lenocinios con sus alegres ortofónicas tocando a todo volumen y
exhibiendo a un grupo de prostitutas jóvenes, eran los centros más
atractivos visitados los fines de semana por los moradores y
campesinos que durante toda una semana o más, bajo los ardientes
rayos del sol abrasador, hollaron con sus plantas y regaron con el
sudor de sus cuerpos los surcos de sus parcelas.  Era la válvula de
escape para quienes carecían de entereza al enfrentarse a sus propios
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problemas.  Al ritmo de las polkas y otros sones populares, dilapidaban
el producto de su trabajo.155

1.5.4.  Problemas políticos
Al parecer, el auge algodonero no sólo alimentó en los

matamorenses las ambiciones legítimas sino también la codicia y
la discordia.  He ahí que esta época se caracterizó por una gran
inestabilidad política no sólo en Matamoros sino también en el
estado.

En 1947, Hugo Pedro González, Gobernador de Tamaulipas,
debió renunciar a su cargo, tras imputársele la muerte del
periodista tampiqueño Vicente Villasana.  En esta crisis política,
el alcalde matamorense Ramiro T. Hernández tuvo también que
dejar su puesto. Entonces, Tomás de Saro presidió provisional-
mente el Ayuntamiento del 9 al 14 de mayo, pero debió dimitir
porque el nuevo gobernador Raúl Gárate había designado alcalde
a Leonides Guerra.

Estos cambios se explican, en cierta medida, porque al llegar
Miguel Alemán a la Presidencia de México decidió poner fin al
caudillismo de Portes Gil en Tamaulipas.  La muerte del periodista
le sirvió de pretexto para renovar la clase política en nuestro
estado.

Sin embargo, la inestabilidad política en Matamoros rebasó el
mero deshacerse de Portes Gil.  Durante el interinato del alcalde
Leonides Guerra, llegó el tiempo de las nuevas elecciones
municipales en 1948.  Contra los designios y trabas del gobernador
Gárate, el ganador, en dos rondas, fue el líder campesino Cruz
Villarreal.  El goberador le levantó, sin embargo, un último
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obstáculo: contra la voluntad de los matamorenses, declaró electo
al usurpador Ernesto L. Elizondo.  Este último, apoyado por un
grupo de pistoleros “importados de Nuevo León”,156 se apoderó del
Palacio Municipal el 29 de diciembre y, ya allí, ordenó a la policía
y a esos pistoleros que sitiaran a Villarreal en la Casa del
Campesino, a quien tras una balacera puso preso.  

Así, a la brava, Elizondo rigió a Matamoros por tres años.  Si
bien historiadores como José Raúl Canseco Botello le reconocen
importantes esfuerzos en la educación y en las obras públicas, y
además el tener los suficientes pantalones como para limpiar el
mercado Juárez y el céntrico barrio de la Capilla del ambulantaje
y de los numerosísimos explotadores del vicio y de las prostitutas,
estos historiadores no dejan de notar que  Elizondo ejerció el
poder con hierro y aun plomo, sin la disculpa de ser él al menos
“honesto” pues, según versiones que yo mismo he escuchado, fue
líder de una banda de abigeos.

En fin, apenas cuatro meses de terminar su período y entregar
el 1º de enero de 1952 el poder a su sucesor Juan B. García,
Elizondo fue acribillado por al menos seis pistoleros al salir de un
muy exclusivo restaurante.  La escena, en su medida, produjo
remembranzas del asesinato de Julio César.  Y ameritó además
que se cantasen corridos, como este de Los Alegres de Terán:

Iba en su carro tranquilo,
sin tener preocupación.
Cuando menos lo esperaba,
lo mataron a traición.
A las doce de la noche,
al pasar por una esquina,
lo mataron a balazos,
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con pistola y carabina.157

Una nueva crisis política se desencadenó en Matamoros y hubo
de dimitir el alcalde García.  El gobernador Horacio Terán
designó, para sustituírlo, a Luis Ramírez de Alba para que
terminase el período.158

1.5.5.  Problemas con la agricultura
Esta “bonanza” algodonera no fue sin embargo para siempre.

En 1963 el cultivo intensivo de la fibra no fue ya redituable.  Unos
dicen que en ésta década de modas “pop”, las telas sintéticas, a
precios más bajos, desplazaron a las naturales.  Otros afirman que
con el tiempo se amplió tanto el área de riego que originalmente
el ingeniero Chávez había estipulado, que el agua disponible
resultaba insuficiente para los correctos cultivos.  Los hay quienes
detectan la ruina en el monocultivo del algodón: uno sólo
impediría a las tierras recobrar sus nutrientes y haría endémica
la plaga del picudo; cada año se requerirían de más fertilizantes
y de más potentes plagicidas, a punto de mortales para los
humanos.  Algunos más señalan que no se respetaron las cortinas
de árboles que ordenó Chávez en los predios para evitar la
erosión.  También hay personas que atribuyen el derrumbe a la
saturación de los mercados internacionales, es más, al dumping
algodonero de los texanos.   No faltan quienes consideran que si
la bonanza del algodón duró hasta ese año, y no hasta los
principios de la década anterior, fue porque la calidad de la fibra
matamorense era famosa mundialmente por su limpieza, al
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pizcarse a mano.
Lo cierto es que después de 1963 los agricultores de la región

cambiaron de giro y empezaron a dedicarse a sembrar más que
todo sorgo porque podía ser en alguna medida redituable en tanto
que requería de muchos menos jornaleros—lo que significó
desempleo—y mucho menos industrialización agrícola.  Ésta, en
lugar de desarrollarse apropiadamente en Matamoros, prefiere
aun darse en Monterrey, incluso cuando en el Bajo Bravo se hayan
promovido en ocasiones mercados para el sorgo industrializado,
instalando granjas avícolas.

De 1975 a 1981, el gobernador Enrique Cárdenas González
publicitó un nuevo impulso a la agricultura, con su populista
programa de la “Revolución Verde”.  Desmontó y repartió muchas
tierras de agostadero a ejidatarios que provenían muchas veces
de otros estados.  Promovió una agricultura más bien extensiva
que intensiva.  Hoy muchas de esas tierras desfallecen por la
erosión.159

La construcción de la presa El Cuchillo allá en el Estado de
Nuevo León, a principios de la década de 1990, entristeció aquí
aun más la actividad agrícola.  Si en teoría esta presa prometía un
mejor aprovechamiento del agua del río San Juan, por permitir
primero su consumo humano en Monterrey y luego, tratados los
drenajes, el mejor de los riegos en Tamaulipas, en la práctica
dicha agua escasamente llega ahora, y muy contaminada, a la
presa Marte R. Gómez, en el municipio de Camargo.  Ésta
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abastecía el distrito de riego 026 de la región.  
No resignados a la peor de las ruinas, los agricultores de la

Ribereña no se han cruzado de brazos.  Actualmente reclaman la
restitución de sus derechos sobre el agua en diversas instancias
administrativas y judiciales, aun al nivel de la Suprema Corte de
Justicia de la nación.

Aun así, sus penas se multiplican.  A fines de la década de 1980
se inició una sequía que duró más de 15 años a punto de que del
2001 al 2003 el río Bravo, por sus escasos escurrimientos, no
desembocase en el mar.  Es más, se acumuló un adeudo de agua
de México a Estados Unidos el cual el Presidente Fox decidió
pagar con las cuotas de agua que correspondían particularmente
a los distritos de riego 026 y 025 de la región tamaulipeca.  Si el
año 2004 los agricultores de la región produjeron una cosecha
récord de maíz y de sorgo, logrando hasta 10 toneladas por
hectárea, lo hicieron más bien por la suerte de haber gozado por
fin un año de lluvias tras la severa sequía.

La sequía, de hecho, orilló en el 2002 a la administración
municipal, presidida por Mario Zolezzi, a conseguir una
autorización de la Comisión Internacional de Límites y Aguas para
añadir una nueva toma de agua al río Bravo que sofocase la sed de
los matamorenses.   Por fin, esta toma se hizo paralela a la de
Brownsville para  aprovechar estas “ciudades gemelas” de manera
equitativa el recurso vital.

1.5.6.  Creación de la Diócesis de Matamoros
Todavía en tiempos del auge algodonero, el papa Pío XII tuvo

a bien erigir un obispado en Matamoros.  Lo anunció el 16 de
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160En vulgar, “De ningún modo insignificante”.

161En algún momento don Jorge, Alcalde,  y  don Sabás, Obispo, se pusieron por
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febrero de 1958 con su bula Haud inani.160  La diócesis
comprendía todo el norte de Tamaulipas.  Juan XXIII preconizó a
Estanislao Alcaraz Figueroa como primer obispo, el 20 de enero
de 1959, y el 12 de abril fue consagrado éste en la desde entonces
Catedral de Nuestra Señora del Refugio.  Quizá con alguna
ingenuidad, celebró la ocasión con una procesión pública.  Esto
disgustó a algunos anticlericales repentinamente celosos de la ley
que todavía las prohibía.  Éstos presionaron a las autoridades
para que se castigase con la cárcel al nuevo obispo, uno a quien
con todo le tocaría participar destacadamente en el Concilio
Ecuménico Vaticano II.

Por el traslado de Alcaraz en 1968 a la diócesis de San Luis
Potosí, lo sustituyó Sabás Magaña García, consagrado por el
mismo papa Paulo VI en San Pedro, en 1969.  A don Sabás, entre
otras tareas, le tocó restaurar, hasta cierto punto, la Catedral de
1983 a 1988.161  Su obra más callada pero firme de ganar
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descarados y prepotentes, que el nuevo párroco, monseñor Robledo, podría
ignorarlos a éstos y a los ambientalistas, y poner fin al problema cubriendo de púas
las salientes de la Catedral, justo donde hacían sus nidos las palomas.

162Ver, por ejemplo,Clemente Rendón de la Garza, Bicentenario de Nuestra
Señora del Refugio de los Esteros Hermosos (Monterrey: Servicios de Multimedia,
1994).
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vocaciones la continuó, de 1991 al 2004, el vibrante Francisco
Xavier Chavolla, quien en 1996 logró abrir en la diócesis un
seminario mayor y la primera universidad explícitamente católica
de toda la república, por acogerse a las reformas constitucionales
del artículo 130.  Sus seminarios se encuentran entre los que,
proporcionalmente, albergan el mayor número de vocaciones de
todo México.162  En el año 2004, Francisco Xavier Chavolla dejó la
diócesis de Matamoros para convertirse en obispo de Toluca.  En
el 2005 lo sustituyó Faustino Armendáriz, quien se ha convertido
en el cuarto obispo de Matamoros.

1.5.7.  Las maquiladoras
Para ventura de los jornaleros a quienes amenazaba el

desempleo agrícola, en 1960 se instaló en Matamoros la primera
maquiladora de la república, la Nielsen de México, varios años
antes de que se autorizase este programa en toda la frontera.  A
ella le siguieron muchas otras empresas hasta cierto punto
“tolerantes” con nuestros sindicatos “charros”—según una mala
fama que sufrió en algún momento Matamoros—, empresas las
cuales se dedicarían originalmente a tareas poco complicadas de
ensamble, con “mano de obra” barata y de mínima capacitación,
y usando herramientas y procesos muy rudimentarios—empresas
que empero desde el lado mexicano promoverían plantas paralelas
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en el lado americano,  las cuales serían fuente de empleos mejor
remunerados para los americanos, “más capacitados”—.163

Por más rudimentarios que pareciesen en el lado mexicano
estos empleos y por más  “charros” que pareciesen los sindicatos,
las maquiladoras que llegaban proveían los trabajos que
desaparecían en el campo por la ruina agrícola. Lidereados por
Agapito González Cavazos, los jornaleros del algodón supieron
venderse colectivamente a estas empresas, ofreciéndoles la
disciplina y disponibilidad de su mano de obra, a la vez que
conservaban su solidaridad previa.   Si en algún momento, como
en 1983, las relaciones laborales fueron muy tensas por el
reclamo—inusitado en México—de una jornada laboral de 40
horas, el trabajo organizado de los obreros sindicalizados de
Matamoros ha redituado a las empresas muchos beneficios
inesperados, por ejemplo, eso: trabajo organizado, y además los
más bajos índices de rotación de los trabajadores en toda la
república los cuales significan gran continuidad y flexibilidad en
los proyectos industriales y de capacitación.164

Para no ofrecer a estas empresas mera mano de obra de baja
capacitación, en 1972 se creo el Instituto Tecnológico de
Matamoros, que es el centro de estudios superiores más
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importante de aquí, por el número de sus estudiantes y por el
énfasis que en esta ciudad se da hoy a la vinculación entre las
escuelas y la industria.  Muchos otros y muy variados centros de
enseñanza tecnológica ahora prosperan en la ciudad.165

Para que Matamoros no se quedase sólo con las tareas
rudimentarias y de baja tecnología, empresarios como Sergio
Argüelles han creado en la ciudad parques industriales con los
más modernas instalaciones.  Hoy este matamorense no es sólo el
más importante desarrollador de áreas fabriles en los más
diversos lugares México, sino además uno reconocido mundial-
mente por la calidad de sus servicios.  Él y otros desarrolladores
industriales matamorenses no sólo han logrado atraer impor-
tantes empresas automotrices que llegaron a la región para
quedarse, sino que además ellos han aprendido a trabajar con
empresas “golondrinas”, que vienen y se van, según el sistema de
refugios industriales.  Como a muchos hoteles, a sus parques
suelen no faltarle inquilinos.

Ciertamente, la recesión mundial del año 2000 afectó de
manera marcada a la industria maquiladora de Matamoros y se
perdieron muchos trabajos.  Aun así, según cede la recesión, esta
industria se recupera.  Hoy la industria matamorense puede
caracterizarse como una impulsada por la más alta tecnología y
los más modernos procesos de diseño, ingeniería y producción.
Ciertamente Matamoros cuenta con la excelente capacitación y
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organización de sus empresarios y sus trabajadores.166

1.5.8.  Algunos retos del futuro: el desarrollo urbano
Si en 1930 no llegaban a diez mil los habitantes de Matamoros,

hoy lindan con el medio millón.  Eso ha significado un crecimiento
de la ciudad muy acelerado; además deficiente y desordenado por
la conversión, no pocas veces irregular, de anteriores áreas
agrícolas en zonas urbanas o industriales.  Distintas instancias de
gobierno han intentado domar este crecimiento.  Matamoros
entonces ha sido beneficiado con programas como el Nacional
Fronterizo, durante el sexenio de López Mateos (1958–1964), el
cual dejó a la ciudad con muy modernistas edificios como la
Puerta México y el hoy Museo de Arte Contemporáneo de
Tamaulipas (antes Díaz Ordaz, más antes del Maíz y aun antes de
Artesanías)167 o programas como el de Cien Ciudades, en el
sexenio de Salinas de Gortari (1988–1994), que aceleró por un
momento la obra de infraestructura urbana.  Con el arribo, en el
2002, de Mario Zolezzi a la Presidencia Municipal y de Salvador
Treviño a la Junta de Aguas, se logró aun atraer recursos
cuantiosos para el saneamiento ambiental de fuentes muy
diversas, por ejemplo, de la Agencia de Protección Ambiental de
los Estados Unidos de America.  Con estos recursos se intenta
mejorar el drenaje y proteger incluso la Laguna Madre de las
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aguas negras.
Sin embargo, todavía falta mucho por resolver, si vemos los

problemas de frustración y de marginalidad urbana que persisten
en Matamoros.  En 1978, el asesinato, por unos policías, de un
jovencito estudiante que robaba quizá haya sido la chispa que hizo
explotar el enojo de los matamorenses, acumulado por casi una
década de no recibir los servicios citadinos más elementales.  El
palacio municipal fue incendiado y diez manzanas del centro
comercial saqueadas y también quemadas.  Tuvo que entrar en
acción el ejército para poner orden en la ciudad.  Este descontento
lo supieron aprovechar líderes políticos de oposición en 1980,
como Jorge Cárdenas González, quien enarbolando la bandera del
Partido Auténtico de la Revolución Mexicana, por primera vez
derrotó al Partido Revolucionario Institucional en las elecciones
municipales.168

1.5.9.  Otro reto: el orden público frente al narcotráfico o a las
industrias “inhumanas”
Matamoros adquirió, en la década de 1980, una terrible

reputación como área sin ley por el narcotráfico y, según la
opinión de algunos grupos de interés, por la prosperidad de las
“inhumanas” maquiladoras.

Ruta “natural” de paso hacia el mayor mercado de consumi-
dores de estupefacientes del mundo, la ciudad se vio invadida por
narcotraficantes.  Ciertamente, los casos extraordinarios de
violencia en Matamoros trascendieron los  niveles más horrorosos
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de crueldad y perversidad, por ejemplo,  los infames asesinatos
múltiples, en frío y sin sentido en la Clínica Raya; el asedio y
acribillamiento de periodistas como Norma Moreno y Ernesto
Flores; la prepotencia mórbida de los “capos”, como García
Ábrego, quien al ser multado por estacionarse mal, mató él o su
subordinado en el acto al pobre y novato oficial de tránsito
Segundo González; la vista gordísima de las autoridades, por
ejemplo, las municipales, quienes al día siguiente de esta
desgracia no se les ocurrió otra medida que levantar la
prohibición de allí estacionarse; los actos nauseabundos de
canibalismo de los narcosatánicos, y el salvajismo en los motines
de la cárcel, empalando a rivales con un lujo de la más lenta,
rabiosa y enfermiza venganza.  Éramos entonces sede del llamado
“Cártel de Matamoros” o “del Golfo”. 

Pero ocurría entonces también nuestro muy envidiable
progreso industrial, el cual coincidió—entre otros casos—con
unos muy lamentables de anencefalia, resultado del manejo
irresponsable de materiales peligrosos.

Todo esto hizo de Matamoros fácil presa de la imaginación
internacional, la cual nos publicitó como un “caso ejemplar” de
basurero post-apocalíptico.

Afortunadamente, el “capo” de este cártel, el matamorense
Juan García Ábrego, ya está en la cárcel, aunque el presidente
Zedillo lo enviase a Estados Unidos en 1995, pretextando que era
un extranjero indeseable para los mexicanos.169  Los sucesores del
narcotraficante—Oscar Malherbe y Osiel Cárdenas—han sido a su
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vez sometidos a la fuerza de la ley.  Si el ejército y la policía
federal tuvieron que organizar operativos militarizados que en
alguna medida perturbaron la paz civil, Matamoros gracias a estos
operativos puede considerarse ahora una de las ciudades
fronterizas menos maltratadas por el flagelo del narcotráfico.

Más callado pero no menos significativo que la labor policiaca
ha sido que muchos matamorenses ordinarios se hayan
organizado y estén diciendo ya muy civilmente su “no a las
drogas”.  En 1990, Juan Antonio García Guajardo, joven
empresario de la ciudad, y otros amigos suyos crearon la
Fundación San Francisco, cuyo lema es “Dios sí, drogas no”, cuyos
miembros se han comprometido simplemente a vestir todos los
jueves camisa blanca para expresar y poner el ejemplo de no
consumir drogas.  Actualmente, esta fundación cuenta con más de
30 mil simpatizantes activos, según la opinión de no pocas
personas.

Pero quizá, en lo que concierne a seguridad industrial, aun
más práctica es la actual demanda, por las empresas, de
especialistas en medio ambiente, seguridad, e higiene industrial,
no pocos de ellos egresados de escuelas de post-grado matamo-
renses.  Así, aunque no sean éstos los únicos profesionistas que
gocen de importantes oportunidades trabajo en localidad, les está
muy en particular encomendado el asegurar científicamente que
las condiciones laborales, y de vida en general, que disfrutamos
los matamorenses, sigan un correcto desarrollo. De este modo,  no
meramente a la fantasía, sino a la inteligencia internacional se le
disiparán las sospechas post-apocalípticas.

http://www.matamoros.com/
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1.6.  Conclusión

Esta exposición histórica sobre Matamoros la he dividido en
tres grandes períodos para explicar por qué Matamoros se
convirtió en una frontera y a qué se debe su actual desarrollo
económico y social:

1.  Asegurar la frontera.
2.  Aletargarse.
3.  Desarrollarse.
Tras revisar los hechos podemos concluir que no con la

persecución de vagos ideales nacionales sino con la defensa de
intereses locales concretos se estimuló en la región una presencia
de mexicanos suficiente como para poner aquí un límite a las
pretensiones territoriales de los imperios.

Sin embargo la consolidación del desarrollo social y económico
en Matamoros no se dio mientras esos intereses locales se
encerraban en sí mismos, por ejemplo, en los egoísmos de los
caudillos de fines del siglo XIX.  El desarrollo se dio hasta que
esos intereses locales se insertaron, tras la Revolución, en el
proyecto de desarrollo nacional, y, más recientemente, cuando se
empezaron a aprovechar las oportunidades económicas que
actualmente ofrece la globalización.

http://www.matamoros.com/
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1Un valle requeriría de montañas o al menos algunas lomas que lo enmarquen.
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luego “Valle Hermoso” y por qué a nuestros vecinos les gusta nombrar a la región
“Valle del Río Grande”
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2.1.  Introducción

El territorio matamorense no se captura fácilmente en una postal.
Carece de las más mínimas prominencias que destaquen ante nuestros ojos
y le den “personalidad” a modo de un volcán Popocatépetl a Cholula o de
un cerro de la Silla a Monterrey o tan siquiera de una loma Prieta a San
Fernando, Tamaulipas.  La mirada parece no encontrar sobre qué posarse
y se pierde en el horizonte.  No es sencillo para el corazón inexperto
identificarse con lo que aparentemente es un campo raso.

Sucede que Matamoros se asienta sobre una llanura planísima, para
nada un valle,1 producto de las descargas de aluvión del río Bravo al
desembocar en forma de delta en el golfo de México.  Este río, alguna vez
navegable y llamativo, apenas escurre ahora agua por retenerla las presas
y desviarse ésta a los distritos de riego.  Los arroyos Cajas Pintas, La Pita,
El Tigre y El Diablo, que constituían los brazos de su delta, escurren aun
menos agua si no es que ninguna.  Los “esteros hermosos” que dieron en
siglos pasados fama al paraje fueron en su mayoría desecados para
combatir los mosquitos y sus lechos cedieron hace tiempo al avance de la
mancha urbana.  La flora y la fauna locales en alguna medida también han
cedido por destinar nosotros ahora las mejores tierras a la explotación
agrícola intensiva.  De existir todavía esta flora y fauna, su bulto de
cualquier manera se presenta borroso por el polvo que levantan los fuertes
vientos. Entonces, la vista percibe apenas matorrales y pastizales cenizos.



Matamoros: textos y pretextos de identidad120

Se autoriza para uso personal sin fines de lucro. 
Todos los derechos reservados © Arturo Zárate Ruiz 2006

Este libro esta disponible en www.matamoros.com

Y de llegar el espectador a la playa, no parece él encontrar sino desnudos
arenales por no gozar nuestros litorales ninguna vegetación exuberante.

Nuestro llano—y su grisura—se prolonga más allá de tierra firme.  Tras
internarse en la laguna Madre y hundirse finalmente en el mar, lo hace
poco a poco de tal modo que la profundidad de las aguas no es mucha. De
darse un oleaje vigoroso, las aguas se revuelven con la arena y enturbian
al golfo con un color chocolatoso.

Más acá, la estampa citadina tampoco parece ofrecer a los ojos dónde
recrearse.  La mayoría de nuestros edificios son apenas de un piso.  Sobre
ellos sobresalen no altos árboles, los cuales no son abundantes como
tampoco lo son nuestros parques y jardínes; sobresalen los postes de
electricidad con su telaraña de cables y el mosaico chillón de los anuncios
publicitarios.  Nuestras zonas contaminadas y las de marginación urbana
o rural no hacen sino entristecer más el panorama.

Las asperezas de nuestro entorno físico se amontonan aun más, y hay
que reconocerlas.  Sin embargo, una mirada atenta puede descubrir que
tras esas asperezas se esconden no pocas veces la vida y la hermosura.  De
hecho, nuestra biodiversidad puede considerarse una de las más ricas y
privilegiadas de toda América. Es más, las asperezas no tienen por qué
impedir que los matamorenses hagamos nuestro ese territorio de maneras
amables.



2Juan Sánchez Osuna y Guadalupe Díaz, Jr.  Guía informativa de H.
Matamoros, Tam.  Todo lo que usted necesite saber de Matamoros.  Con tres
planos de H. Matamoros, de Valle Hermoso y de Brownsville.  (H. Matamoros,
Tamaulipas: Editorial Guía), 1947. 
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2.2.  Las asperezas del entorno físico

A quien desconozca qué quiere decir la “hache” de la Heroica
Matamoros, los matamorenses podemos hacerle una broma y contarle que
significa “hache” mucho calor, “hache” mucho frío, “hache” mucha lluvia,
“hache” mucha sequía, y H. Fulano de Tal, para reírnos de la iniciales de
los nombres impronunciables de no pocos de nuestros amigos.   No
mentiremos si con ello queremos remarcar lo extremoso de nuestro clima.

2.2.1.  Las temperaturas
Aunque la temperatura promedio del año es una delicia en Matamoros

(23ºC), los extremos se apartan mucho de allí, y en un mismo día.  No es
raro que el termómetro se eleve al pico de 42ºC en el verano y baje al
sótano de –4ºC en el invierno.  Hay reportes extraordinarios de calores de
59.8ºC y fríos de –20ºC.   La primera temperatura se dio el 21 de septiembre
de 1948, según nos informan Juan Sánchez Osuna y Guadalupe Díaz, Jr.2

 La última se registró el 8 de diciembre de 1882, según reportes del Centro
Nacional del Tiempo de Brownsville.  Aunque es rarísimo que haya más de
tres heladas en un año, este centro también nos recuerda que del 29 de
enero de 1950 al 3 de febrero de 1951 las temperaturas se mantuvieron a
–14.2ºC, el frío más prolongado en la historia de la región.  Otro frío
extraordinario ocurrió del 9 al 12 de enero de 1962.  Por 64 horas
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3Ver Georgina Méndez Martínez, “Pronostican baja histórica en temperatura”,
El Mañana (Matamoros: 10 de diciembre de 1999), 12B.

4Ver Manuel Payno, El Puerto de Matamoros en 1844, (México: Biblioteca de
Historiadores Mexicanos, Editor Rea, 1951).

5Ver Georgina Méndez Martínez,,  “Pronostican baja histórica en temperatura”,
El Mañana., (Matamoros: 10 de diciembre de 1999),  12B.
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consecutivas se mantuvieron las temperaturas a –15ºC.3  En el siglo XIX,
Manuel Payno llegó a pintar a Matamoros cubierto con nueve pulgadas de
nieve.4  Nadie se lo creeríamos aquí de no haber visto con nuestros ojos la
nevada de Navidad en el 2004 y de no consultar los archivos de la Centro
Nacional del Tiempo de Brownsville, donde se reporta una nevada previa
en el 12 de diciembre de 1897.   

Aunque no aparezcan regularmente estos signos externos, el calor o el
frío se acentúan en la región.   Por nuestra cercanía al golfo de México, la
humedad del aire hace los calores más bochornosos.  La sensación térmica
es cinco grados mayor que lo que marca el termómetro.  Y si las
temperaturas son frías, esa misma humedad o los fuertes vientos producen
el factor de enfriamiento.  El frío punza entonces cinco grados más bajo que
lo que marca el termómetro.

Los extremos de temperatura se pueden reconocer también por los
cambios bruscos y por su ocurrencia en los días menos esperados.  El 8 de
diciembre de 1882 las temperaturas se elevaron a 35ºC, según reporta el
Centro Nacional del Tiempo de Brownsville.5  Aunque sean dos o tres las
heladas que ocurran en el año, pueden darse en el rango de seis distintos
meses. Y no es raro que la fluctuación llegue a ser de diez grados en apenas
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6Casi en broma decimos los matamorenses que nuestros perros no se asustan
si nos agachamos y fingimos recoger del suelo piedras para golpearlos.  No las hay.
Nuestros perros en lugar de asustarse se acercan moviéndo la cola creyendo que
le queremos convidar un huesito.
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una hora, o del sol a la sombra.  

2.2.2.  La lluvia
Con la lluvia también se dan los extremos.  En algunos años, como 1953,

no recibimos más de 30 centímetros de lluvia.  En otros años, como 1941,
llegamos a recibir hasta un metro.  Tal vez esto no indique más que nuestro
clima es semi-seco porque el mejor año de precipitaciones nuestro llega a
ser el peor año en Tampico.  De hecho, tras llover, la evaporación del agua
es mayor que su infiltración en las tierras (apenas de un 40%).   Sin
embargo, nuestras precipitaciones llegan casi a acumularse, en ocasiones,
en un sólo día cuando nos azotan huracanes, tornados o simples tormentas,
permaneciendo entonces prácticamente seco el resto del año.  Es más,
aunque septiembre suela ser el mes de más lluvias y marzo el mes más
seco, no nos sorprendería que por lo caprichoso de nuestro clima todo fuera
al revés.  

2.2.3.  Los suelos
El aluvión o lodos que descargó el Bravo sobre el mar por millones de

años es el terreno sobre el que se asienta hoy Matamoros.  Si uno escarba,
uno no encontrará rocas ni piedras, sino sólo ese aluvión o los mantos
freáticos que llegan a veces a estar a flor de tierra por la poca altitud de
Matamoros sobre el nivel del mar (12 metros).6  Esta falta de piedras
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explica por qué nuestras casonas antiguas se construían con ladrillo y las
calles no se empedraban antaño sino cubrían con bloques durísimos de
madera de ébano.

Bajo nuestro suelo, los mantos acuíferos no son sólo dulces sino
también salobres por la cercanía del mar o la contaminación. Más abajo, en
el subsuelo, yacen numerosos mantos de hidrocarburos, principalmente de
gas.  A estos mantos se les designa como cuenca de Burgos (por Burgos,
Tamaulipas), y constituyen una de las mayores reservas de energéticos de
México.

El aluvión de Matamoros consiste predominantemente en “rendzinas”,
un material “arcilloso y plástico” rico en humus, según lo describe Eliseo
Zorrilla Ledesma.7  En tiempo de sequía, se endurece casi como un ladrillo;
el hombre de la ciudad que, ignorante, lo golpea inapropiadamente con
instrumentos de labranza los ve rebotar y rebota él junto con ellos.  Es más,
la sequía hace que se forme un polvo fino que fácilmente acarrea el viento
y sofoca la ciudad.  De allí nos viene a Matamoros y a Brownsville el mote
de “dusty border towns” (“pueblos fronterizos polvorientos”).  La
plasticidad del suelo hace sin embargo que se deforme su superficie
fácilmente con el peso de edificios o aun vehículos.   Así lucen nuestras
calles y se rompen los ductos de agua y drenaje.

Todo cambia en tiempo de lluvias.  Entonces no hay punto que no se
convierta en un lodo ya resbaloso ya pantanoso que salpica hasta las
orejas.  Entonces nuestras camionetas, de caer en el fango, patinan sobre
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ese chicle a 200km/h sin avanzar un milímetro. Finalmente se hunden en
el pantano.

Otro suelo es el del lecho del Bravo y el de nuestro litoral.  Suele ser
arenoso.  Los vientos del sureste recogen mucha de esta arena salitrosa y
la depositan en nuestros suelos agrícolas, deteriorándolos.   Aun así, la
prevalencia del lodo en la región hace que éste se presente aun en algunas
zonas de la playa como El Conchital.

2.2.4.  Orografía
Aunque la llanura tamaulipeca, en el área de Matamoros, luzca tan

plana que el espectador la juzgue sin el menor relieve, no quiere decir que
sea perfectamente horizontal.  De hecho, no le faltan al municipio algunas
lomas, como lo son La Atravesada, El Zopilote, El Mogote Largo, El
Avionazo y El Perrito.   Si apenas se alzan 10 metros sobre el nivel del mar,
destacan de cualquier manera por asentarse sobre una base de aun menor
altura.  Los desniveles pueden apreciarse incluso en la ciudad.  La base de
la Catedral se encuentra a 12 metros sobre el nivel del mar; la colonia San
Francisco, en cambio, a 7 metros.  Aunque la diferencia no sea perceptible
a la vista, sí lo es en tiempos de lluvia para los torrentes que corren desde
el centro hasta la en otro tiempo laguna, inundándola.  

De cualquier manera, estos desniveles en su conjunto son mínimos de
comparárseles con la distancia que guarda la ciudad respecto al mar: 37
kilómetros.  La pendiente del terreno es prácticamente inexistente, por lo
cual con las lluvias las aguas se encharcan y el suelo se drena de manera
muy deficiente.

2.2.5.  Cuerpos de agua
El delta del río y la mínima pendiente de la llanura al acercarse el mar

dan una fisonomía especial a nuestro territorio.  Lo salpican con cuerpos
de agua que son ya arroyos o ya brazos ciegos de lo que fue en algún
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tiempo ese delta (los esteros y las resacas); o que son también lagunas
donde se encharca el agua por no encontrar salida hacia el mar. 

Matamoros cobró fama por estos cuerpos de agua, tan así que su primer
nombre fue “Paraje de los Esteros Hermosos”.  Sin embargo, para combatir
los mosquitos, muchos de ellos se desecaron y aun cubrieron con la mancha
urbana.  Todo esto no quiere decir que no se conserve ninguno en la ciudad:
lo son, entre otros, los “laguitos” de las avenidas Universidad y Solidaridad,
el del puente Los Tomates y el del ejido Las Rusias.

Éstos esteros son más fáciles de apreciar en la zona de Brownsville,
ciudad que prefirió conservarlos.  Ahora sus distintas zonas habitacionales
se asientan alrededor de lo que nuestros vecinos llaman “resacas”.  En
torno de su laguna Atascosa han establecido incluso una reserva natural.

En el lado matamorense destacan, según se den las lluvias, los arroyos
ya mencionados de Cajas Pintas, La Pita, El Tigre y El Diablo.  Fuera de la
ciudad hay todavía dos grandes esteros:  el del Palmito y el de Enmedio.  Y
hay numerosas lagunas, entre otras, las del Barril, Mar Negro, Mogote
Encerrado, Leona, Santa María, Jasso, San Juan, Cafetera, El Rosario,
Hormiga, Rabón, Pretiles y Tío Castillo.  Los esteros suelen ser de agua
dulce y las lagunas, según se acercan al litoral, salobres.

El mayor cuerpo de agua en la región es la laguna Madre, la cual más
bien es una albúfera por comunicarse por varias bocas con el mar.  Las
bocas de Matamoros son la que se abrió para conectar el Puerto del
Mezquital con el golfo, y  la boca de Santa María, en el extremo sur del
municipio. La laguna Madre es la mayor en su tipo no sólo en México sino
en toda América del Norte.

De cualquier manera, nuestro cuerpo más importante de agua sigue
siendo el río Bravo por los usos de vivienda, industriales y agrícolas que se
hacen de sus escurrimientos.  De él se derivan los numerosos canales de
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riego y drenes que surcan la región.  En Matamoros, lo son el Soliseño, el
Retamal, las Blancas, las Vacas, Santa María, Guadalupe y Buenavista.

2.2.6.  Las islas
Ya en el interior de la laguna Madre, ya como barras de litoral que

separan a ésta del mar, muchos islotes y aun islas también salpican
nuestro territorio.  Destacan, por estar pobladas, las islas de Las Malvinas,
Mano de León, Fantasía y del Amor.

2.2.7.  La playa
Nuestra playa se extiende a lo largo de 80 kilómetros desde la

desembocadura de el Bravo hasta la boca de Santa María.  Cuenta con la
arena más suave (sin mezcla de grava o de filosas conchitas) de toda la
república. El ancho de su franja rebasa un kilómetro de formidables dunas.
La playa se interna al mar con una pendiente también suavísima. Por ello
podemos disfrutar de una franja anchísima de vigoroso oleaje para jugar
y nadar sin correr el peligro de hundirnos en profundas simas océanicas o
golpearnos en ásperos arrecifes.

2.2.8.  El golfo de México
Aunque no acostumbremos a pensarlo así, el mar frente a nuestro

litoral es también territorio matamorense.  Las aguas, suelo y subsuelo del
golfo de México pertenecen a nuestra nación más allá de las 200 millas
náuticas, por lo que, en lo que corresponde a Matamoros, según los nuevos
tratados con Estados Unidos, nuestro dominio se extiende hasta el punto
medio entre los “hoyos” oriente y poniente de las “donas” en el mero centro
del golfo de México.  Si su explotación corresponde a todos los mexicanos,
somos nosotros quienes nos hallamos más próximos a todas estas riquezas.
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El lecho del golfo, frente a Matamoros, es relativamente cercano a la
superficie del mar por constituir este lecho una prolongación de la llanura
tamaulipeca.  La plataforma continental se extiende así hasta muy dentro
del golfo, alcanzando una profundidad promedio de 200 metros. No es sino
hasta cien kilómetros después de la costa que termina esta plataforma y
empieza el talud y los abismos marítimos.  Comparativamente, Acapulco
prácticamente carece de plataforma continental pues su talud se inicia en
la costa, y se hunde hasta cinco mil metros bajo el mar (falla de Cocos).

La poca profundidad de nuestras costas hace imposible que opere de
manera natural un puerto de altura en la región y aun difícil que opere un
puerto pesquero.  El puerto de Brownsville y Puerto Isabel, en el lado
americano, existen porque se abrieron los canales apropiados para el paso
de los barcos y se dragan estos canales regularmente. 

La poca profundidad del lecho también hace que el oleaje del golfo se
rompa a muchos metros antes del litoral.  En tiempos de huracanes, las
marejadas son peligrosas.  En 1867 se registró una que llegó a 10
kilómetros de distancia de Matamoros.  Recorrió 27 kilómetros tierra
adentro.  No somos, pues, inmunes a los maremotos como los que se
sufrieron en Sri Lanka, Indonesia y Tailandia al finalizar el 2004. 
Ciertamente, nuestra vulnerabilidad no reside en los maremotos causados
por movimientos telúricos, sino por huracanes.

2.2.9.  Vientos
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La “hache” de Matamoros reaparece cuando hablamos del viento.
Vivimos en una región ventosa.  Aunque los vientos soplan con una
velocidad promedio de 10 kilómetros por hora, ni es extraordinario que
soplen a 65 kilómetros ni que entonces la gente conserve su calma (aunque
no los sombreros).  

Los vientos predominantes son del sureste. Su prevalencia la registran
los mismos árboles, que al crecer lo hacen con cierta inclinación hacia el
noroeste.  Su presencia ha llevado incluso a los planificadores de nuestra
ciudad a extender recomendaciones, como esta de Santiago Nigra de San
Martín en 1854:

El cementerio se halla muy mal situado al S., por estar la Ciudad expuesta a este
viento, que es lo mas dominante.  Su mejor posición es al O. retirado de la orilla
de la población.8

Por asociarse muchas veces estos vientos a la humedad del mar y a
sistemas de alta presión, son turbios y bochornosos pero no traen lluvias.
Sí levantan mucho polvo y arena.   Aun así, cuando estos vientos cesan,
sobretodo en verano, se produce la calma chicha, y se anuncia entonces
algún sistema de baja presión y, con él, posibles tormentas.

Según se acerca el invierno, los frentes fríos avanzan sobre la región y
llegan los vientos del “norte” (o noroeste).  Por asociarse, al llegar, a
sistemas de baja presión, suelen traer lluvias, desde un chipi-chipi, hasta
fuertes tormentas, tras chocar el aire frío con masas de aire húmedas y
cálidas. Entonces, puede producirse lo que es rareza en esta zona: los
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tornados.  Según avanzan los nortes, el aire se limpia y se vuelve muy
transparente y de gran conductividad sonora (el silbato del ferrocarril se
escucha por toda la ciudad).

2.2.10.  Los huracanes
De julio a noviembre, la región se ve amenazada por los huracanes del

Atlántico.  El último huracán que azotó Matamoros fue el Emily, en el 2005,
de categoría tres.  El último gran huracán que azotó Matamoros fue el
Beulah, en 1967, de categoría cinco.  Fueron tantas las lluvias que, para
evitar una crecida del río sobre la ciudad, se desviaron sus aguas a las
zonas rurales.  Entonces, las carreteras se truncaron para no interrumpir
el cauce del torrente y la ciudad quedó por un mes completamente aislada
por las corrientes desbordadas.  Aun así, el peor huracán del que se tenga
memoria fue el de 1909.  Murieron entonces 1,500 personas.  Y los
huracanes que cambiaron de manera más radical la historia de Matamoros
fueron los tres de 1933, cuya destrucción exigió la intervención del gobierno
federal para la construcción de un bordo para el río, y la construcción
posterior del distrito de riego.

2.2.11.  Lo “invariable”
Que el clima nuestro se resista a las regularidades no quiere decir que

los matamorenses no intentemos capturarlas.  
Hemos para ello desarrollado el mito de “Las Cabañuelas”.  Los

cambios observados en los primeros 12 días de enero, dirían entonces
algunos rancheros, predicen los cambios que se observarán en los 12 meses
restantes del año.  No es un mito tonto, pues si iniciamos el año con un
frente frío (el primer día correspondería a enero), lo más probable es que
el próximo frente frío nos caiga hasta 12 días después (día que
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correspondería a diciembre).  En medio quedarán días tibios o calientes
que reflejarán el resto de los meses del año.

Hablamos también de “La Canícula” o temporada de calores más
severos.  Dura del 15 de julio al 25 de agosto.  Esta creencia parece
coincidir, como relojito, con los hechos.  Las temperaturas entonces suben
y luego bajan de golpe unos diez grados. 

Hablamos incluso del “Cordonazo de san Francisco”.  Con ello nos
referimos al primer frente frío que no se amolda al verano, sino que entra
con truenos, relámpagos, lluvias y un bajón marcado en las temperaturas.
Lo llamamos así porque coincide con el 4 de octubre, día en que se celebra
la fiesta patronal del santo de Asís, cuya castidad cuidaba con un cordón
y aun cordonazos.9

9 Sobre las asperezas del territorio matamorense, pueden consultarse, por ejemplo,
Cuaderno Estadístico Municipal, Matamoros, Tamaulipas, (Instituto Nacional de
Estadística, Geografía e Informática, 2002); Elizabeth Cueva Luna et al, Matamoros, un
estudio regional actualizado, (R. Ayuntamiento de Matamoros, 1998); Georgina Méndez
Martínez, “Pronostican baja histórica en temperatura”, El Mañana, (Matamoros: 10 de
diciembre de 1999) 12B; Santiago Nigra de San Martín, “Informe del Agrimensor sobre la
Nivelación y Desagüe de las Calles de Esta Ciudad”, (Archivo Municipal de Matamoros,
Presidencia 1853–1856, Caja 13, Expediente Nº14, 30 de mayo de 1854); Manuel Payno, El
Puerto de Matamoros en 1844, (México: Biblioteca de Historiadores Mexicanos, Editor
Rea, 1959); Juan Sánchez Osuna y Guadalupe Díaz, Jr., Guía informativva de H.
Matamoros, Tam., Todo lo que usted necesite saber de Matamoros, Con tres planos de
H. Matamoros, de Valle Hermoso y de Brownsville, (H. Matamoros, Tamaulipas:
Editorial Guía, 1947); Segundas jornadas para la identidad cultural norestense,
Tradiciones y costumbres, (Consejo Cultural de Nuevo León, A. C., 1986); Vicente Sureda
y Jesús A. San Gil, La atmósfera y la predicción del tiempo, (Barcelona: Salvat Editores,
1973); Eliseo Zorilla Ledesma, Panorama de la Geografía Económica del Estado de
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Tamaulipas, (1ª edición, Monterrey: 1967; edición facsimilar, Ciudad Victoria: Gobierno
del Estado de Tamaulipas, 1991).
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2.3.  Nuestra privilegiada biodiversidad

Aunque no nos parezca obvio, somos privilegiados por la biodiversidad
de nuestra región.  

Esta biodiversidad es posible por la misma variedad de cuerpos de agua
que se hallan sobre el delta del Bravo, delta que se extiende a lo largo y
ancho del municipio. Unos son de agua dulce y corriente como el río Bravo
y los canales de riego.  Otros son de agua dulce y estancada, como los
esteros y resacas.  Otros son de agua salobre y encharcada como nuestras
lagunas.  Hay además grandes cuerpos de agua salada con comunicación
con el mar, como la laguna Madre.  Gozamos, por supuesto, del inmenso
golfo de México.  Y hay zonas del municipio sin ningún cuerpo de agua
próximo.  Cada zona tiene asociada, pues,  su propia flora y fauna.  He aquí
unos breves ejemplos: en el mar encontraremos la jaiba moteada mientras
que en las lagunas la jaiba azul, tradicional de nuestra cocina; en los
esteros y en los canales, el pez gato negro y cabezón, mientras que en el
mar, el pez gato del golfo.

A esto hay que agregar que Matamoros, como toda Aridoamérica, se
encuentra en medio de dos grandes zonas geográficas de verdor muy
distinto: la templada, en Norteamérica o la montaña, y la tropical, en
Mesoamérica.  Aun así, Matamoros es más que una frontera seca o división
desértica entre esos dos mundos tan llenos de color.  Tanto elementos de
regiones templadas como elementos del zonas tropicales se entremezclan
con nuestras arideces gracias a que contamos, por más exiguos que fuesen,
con los cuerpos de agua que he mencionado.  Es más, la flora y fauna
marítimas se agregan a esta revoltura por la presencia inmediata del golfo
de México.  Rápidos ejemplos de la confluencia de regiones las
encontramos en la playa.  Allí vuelan el pelícano prieto, propio del golfo de
México, pero también, en invierno, el pelícano blanco procedente de las
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costas y lagos del oeste de los Estados Unidos, donde veranea.  Más
ejemplos se hallan en la misma ciudad.  Aquí vuelan cotorros de frente roja
que vienen del trópico, gaviotas que llegan del golfo y los más diversos
patos que huyen del invierno estadunidense; en nuestros huertos hay tanto
las tropicales papayas, como las higueras, las viñas y los nogales de clima
más templado.

2.3.1.  Subregiones
Asociadas a nuestros cuerpos de agua, tenemos varias subregiones.  
El litoral marítimo lo constituye una franja de arena de como un

kilómetro de ancho que costea el golfo de México.  Hay a veces grandes
dunas, donde moran las tuzas, los coyotes y la víbora cascabel.  De no estar
desnudas, sobre ellas crece la avena cimarrona y plantitas diminutas o de
tallos rastreros, con hojas sin embargo carnosas y enormes flores, como la
Oenothera drummondi, la Sesuvium portulacastrum, el chilacayote
silvestre y la ojo de venado.  Más cerca del mar, pero fuera del alcance de
las olas, moran los cangrejos, se acumula el sargazo y encallan las “aguas
malas” (“globos” o fragatas portuguesas).   Y apenas remojadas por las olas
se esconden bajo la arena multitud de almejitas multiculores—las más
hermosas que conozco—, caracoles y cangrejos ermitaños.  Sobre todo esto
sobrevuelan numerosísimas especies de aves marítimas.

El litoral de la laguna Madre. Sobre todo el asociado a tierra firme,
en el poniente, y no a la barra que separa a la laguna del golfo, en el
oriente, este litoral no es sólo arena sino lodo y pantanos.  No es además
recto, como en la playa Bagdad, sino sinuoso como el existente en el Rincón
del Toro. Sobre él alguna vez hubo lagartos.  Allí se empiezan a presentar
los manglares tropicales, aunque dispersos y muy chaparros por no
hallarse todavía en el trópico.  Estos manglares sirven a una gran variedad
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de aves migratorias y marítimas para anidar.  Destaca, en la zona, la isla
de los Pájaros.  Se esconde por allí también el cangrejo moro, cuyas
grandes tenazas son una delicia en nuestras mesas.

La llanura cercana a la costa la constituyen tierras salitrosas pues,
en tiempo de lluvias, la salpican una gran cantidad de lagunas donde se
estanca el agua.  Por siglos se le ha considerado como un “lagunerío
inservible”.  Sobre esta llanura predominan pastizales amarillentos durante
la mayor parte del año, aunque también se dan la pita y algunos cactus
chaparros como los nopales, y por allí escondido, el peyote.  Abundan las
liebres y los conejos, y, por ende, los halcones, entre otros, el gris.  El
papamoscas costero rompe en ocasiones la desolación del horizonte.  Esta
avecilla es gris y pequeña de cuerpo, pero su elegante y rojísima cola
rebasa los 30 centímetros de longitud.

La llanura alejada de la costa, de no ser suelo agrícola o agostaderos,
nos ofrece el paisaje semidesértico típico de la gran llanura tamaulipeca,
constituido por matorrales chaparros y espinosos.  Entonces abundan el
mezquite, el tepeguaje, el huizache, el cenizo, la retama, la anacahuita, el
nopal, la bisnaga, el peyote, los órganos y la pita, y podemos encontrar
incluso arbustos medicinales o de cocina, como el orégano de la región, la
gobernadora, la uña de gato y el chile piquín. En esta zona abundó en algún
tiempo el venado de cola blanca y el jabalí.  Todavía podemos encontrar allí
al coyote, al correcaminos, al armadillo, al tlacuache, al mapache, al tejón,
a la liebre, al conejo, a la rata y al ratón de campo, a la coralillo, a la
serpiente de cascabel, al cenzontle, al cardenal, a la calandria, al pájaro
carpintero, a la paloma de ala blanca, a las tórtolas, a gran variedad de
grajos (de colorido muy diverso), entre otros, la omnipresente urraca
mexicana, a gran variedad de gorriones y de pinzones, al pauraque, al
chotacabras, al quebrantahuesos, querreque, caracara o totache (águila
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carroñera de muchos nombres), al zopilote, al buho cornudo, a la lechuza,
a la codorniz, a la perdiz azul, a la tortuga de tierra, a la lagartija llanera,
al camaleón o lagarto cornudo que como engendro del infierno se defiende
de sus enemigos no sólo con sus cuernos sino escupiendo desde sus ojos
sangre, y a los bichos más inimaginables como el gusano telarañero (cuyas
colonias pueden deshojar árboles completos), las garrapatas, los pinolillos,
los tábanos, las tarántulas, la araña capulina o viuda negra, las chinches,
los escarabajos, algunos de ellos hermosos, como el mayate policromo y el
verde.  Este último, los niños lo atan con un hilito para que al volar parezca
un papalote esmeralda.

Las riberas son las zonas de esta última llanura pegadas al río o a los
esteros y resacas.  Entonces, gracias a la cercana agua, los matorrales
propios de la llanura crecen altos y llegan a convertirse en un cerradísimo
bosque, tan así que, en el lado americano, esta “selva” sirvió para filmar
algunas películas de Tarzán, con Johnny Weismuller.  Destaca, por su
exuberancia,  la Reserva de la Palma Sabal, al oriente de Brownsville, y
algunas porciones del ejido El Refugio, en el lado mexicano, frente a esa
reserva.  La cercanía del agua dulce también favorece alguna flora
adicional.  Destacan los imponentes y centenarios sabinos (ahuehuetes o
cedros de Moctezuma), el álamo, la haya, el guamuchil, la morera, el palo
blanco, el granjeno, el sicomoro, el sauce, el roble, el encino, el fresno, el
nogal, la palma mexicana, la palma sabal, la anacua, los helechos
silvestres, el canelón ordinario y el macabrísimo de sombra negra y, a la
orilla de los esteros, la caña hueca, el cáñamo y el tule o cola de gato.
También hay fauna adicional, como los martines pescadores, las garzas, los
orioles, los colibríes, la chachalaca, las cotorras, la golondrinas, las
lagartijas de árbol, las culebras de agua, la salamandra cuija, los sapos
enormes, las lombrices gigantescas, numerosísimos bichos, etc.
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Los cuerpos de agua dulce en sí son un hábitat especial para múltiples
especies. Destacan la tortuga de agua, la tortuga narigona, las
salamandras, el ajolote, ranas verdes, el langostino, la acamaya, el pez
matalote, las carpas, el bagre de río, las mojarras, el pejelagarto o catán,
el prácticamente extinto esturión del río Bravo (Scaphirhyncyhus
platorynchus), el pájaro culebra, la gallina de agua, el pájaro bobo, los
cormoranes, las grullas y la numerosísima variedad de somorgujos, patos
y gansos que allí se alimentan (de cabeza roja, de panza negra,
enmascarado, etc.) Estos cuerpos de agua, sobre todo  cuando estancada,
son los criaderos de los mosquitos.  Por ellos en algún tiempo fuimos una
zona de paludismo y de malaria, y hoy todavía somos una zona de dengue
y de fiebre del Nilo.

La laguna Madre y el lagunerío “inservible” son los grandes
criaderos de numerosísimas especies marítimas.  Se reproducen 37 de las
44 especies de peces comerciales y recreacionales del golfo de México.  Allí
desovan el camarón, la lisa, la corvina, la trucha de mar, el plateado, el
bagre de mar, el robalo, etc.  Por allí se internan el jurel y el tiburón,
especialmente el cazón y el pez martillo, para alimentarse.  Es la laguna el
lugar predilecto de las jaibas azules, los ostiones enormes y las almejas
chocolatas.  Y es esta laguna el lugar de anidaje y de alimen-tación de
muchas aves que allí concurren, independientemente que residan
permanentemente en la costa del golfo, o vengan a invernar desde el
Canadá, o a veranear huyendo de los trópicos: las gaviotas, los pelícanos,
los tildíos, los frailecillos, los cuervos, los ibis, los zarapicos, los pájaros
bobos, las golondrinas de mar, los cormoranes, las fragatas o pájaros
piratas, la grulla azul o la de cabeza roja, las garzas blanca, la pachona y
la rojizo-prieta, la garza pico de espátula, aquí llamada cocos, cuyo color
recuerda a los flamingos, los flamingos mismos que en casos raros se han
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avistado en el área, y la gran variedad de patos y gansos que también
abundan en nuestros esteros.  Su costa goza de una flora con más de 100
especies endémicas.

El golfo de México, frente al litoral matamorense, posee un  lecho poco
profundo que promueve la vida y numerosísimas especies.  Además de las
mencionadas para la laguna Madre, el golfo goza permanentemente de
muchas otras, como el hua-chinango, el sargo, el pargo, el tambor, la
macarela, el bonito, el atún del golfo, la sardina, el sierra, el pámpano o
palometa, la chopa, el ronco, la raya eléctrica, la mantarraya, el barracuda,
el peto, el mero, la cherna, el pez sierra, el pez puerco espín, el barrilete, el
pez vela, la gallineta de mar, el pulpo, el calamar, las babosas de mar, el
delfín y, en altamar, el cachalote y el tiburón ballena.

2.3.2.  Algunas curiosidades de nuestro territorio
A nuestra llanura la colorean, durante distintas temporadas 

del año, muchas plantitas con muy diversas y pequeñas flores: están el
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girasol silvestre, la amapolita, el diente de león, los “conitos” que sirven a
los niños de dardos en sus juegos, etc. Eso no quiere decir que carezcamos
de flores grandotas.  La de pita, después del quiote del maguey, es la mayor
que he visto en mi vida (de un metro y medio de largo), la cual además nos
la comemos en ricos guisos.  Aunque no tan grande (más bien del tamaño
de una rosa), la de la anacahuita adorna de blanco nuestra llanura
semiseca durante todo el año.  La flor del cenizo es chica pero abundante
y pinta de violeta nuestros campos durante distintas temporadas, como
también lo hace la flor del huizache, de un naranja intenso y perfumado.
Entre las flores silvestres, la del ébano (entre blanca y parda) es quizás la
más aromática, pues rivaliza con el azahar de nuestros naranjales.

Entre las familias de plantas que se dan en Matamoros, las leguminosas
es una de las más comunes.  No incluye sólo al frijol de nuestros campos
agrícolas, o al tamarindo de nuestros huertos, o a la acacia de nuestros
jardines (la cual produce el frijol quemador), sino también a numerosas
especies de arbustos y árboles silvestres como el mezquite, el ébano, el
tepeguaje, la retama, el huizache y el  guamuchil.  E incluye a plantitas
milimétricas como la “vergonzosa” o “dormilona”, cuyas hojitas miniatura
se cierran como persiana al tocarlas.  Esta plantita tiene flores
desproporcionadamente grandes, similares a las del mezquite, ébano y
huizache, pero de un rosado intenso que pinta nuestros campos.

De estas leguminosas, la más benéfica quizá sea el árbol del tepeguaje
por su rápido crecimiento, su capacidad de regenerar suelos agotados y
salitrosos, y su potencial como planta forrajera.

2.3.3.  Los campos agrícolas
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Nuestros campos agrícolas, especialmente si están beneficiados por el
riego, permiten una gran variedad de cultivos: el girasol, la caña de azúcar,
una gran diversidad de naranjas, la nuez del nogal, el melón, el pepino, la
sandía, la calabaza, la zanahoria, la verdolaga, el cilantro, el albahacar, la
ruda, el romero, los rábanos, los quelites, el repollo, la lechuga, la sábila,
el ajonjolí, la canola, la cebolla, el chile, el frijol y muchas hortalizas.  En
algún tiempo el cultivo más importante fue el algodón.  Hoy los cultivos más
importantes son el sorgo, el maíz y la ocra o bombó (de éste, somos el
mayor productor mundial).  Y si volvemos a hablar de bichos, todos
nuestros cultivos tienen asociadas sus respectivas plagas de gusanos,
gorgojos, picudos, chinches y barrenadores.

2.3.4.  Los jardines
Los jardines también admiten una gran variedad de plantas

ornamentales.  Destacan, por su aguante al clima de la región, la
bugambilia, el rosal, el laurel mexicano, el tulipán (hibisco), el cedro, la
tulla y el zacatón.  También son comunes el ciprés, el ficus, la pata de vaca,
el framboyán,  la magnolia, el limón, el naranjo, el aguacate, el mango, el
plátano manzano, la araucaria, el croto, el espárrago de jardín, la julieta,
la hoja de elefante, el hule, la pandoreta, el colorín, la palma de hoja de
pluma, la palma datilera y la cicada, aunque muchas veces estas otras
especies no aguantan las heladas. 

Aproximadamente cada 25 años sufrimos una gran helada que “quema”
a estas especies hasta sus raíces.  Entonces debemos renovar no sólo
nuestros jardines sino los árboles de la ciudad. Lo ideal sería que con
especies que sí aguanten las heladas, para no estar arbolando la región
cada vez que ocurra este tipo de desastre.  Entre los árboles resistentes al
hielo se encuentran la anacua, el fresno, el sabino, la coma, el álamo, el
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palo blanco, el huizache, el mezquite, el roble, el encino, el nogal morado,
el pino afgano, el pino aleppo, la retama, el tepeguaje y el sauce.

Son ciertamente muy pocos los árboles centenarios que adornan
nuestra ciudad.  Destacan algunos nogales y sabinos en el centro de la
ciudad, los cuales han sobrevivido a esa tendencia “urbana” de convertir
los patios de casonas antiguas, y aun las casonas mismas, en espacio para
estacionamientos.

Somos en gran medida un pueblo que estima poco los árboles.  Si crecen
mucho se les corta por mil “razones”: son buena leña para una carne
asada, le roban terreno y agua a mi parcela, sus raíces dañan mi propiedad,
estorban al cablerío de la luz o del teléfono, quitan visibilidad al tráfico, le
tapan el sol a mi rosalito, tiran basurita, crían bichos, peligran los niños al
subirse a las ramas, es más, ocultan a los pederastas que los acechan peor
que el lobo feroz, sirven a parejitas para cometer bajo su sombra actos
innombrables, en su lugar podrían construirse campos de futbol, aun
escuelas, y, ¿por qué no?, mi negocio de carbón, etc.

Esto explica, hasta cierto punto, que las áreas verdes de nuestra ciudad
tiendan a desaparecer.  En el siglo XIX, en lo que hoy es el centro histórico
de nuestra ciudad, contábamos con siete plazas y una alameda:  la Hidalgo,
la Allende, la de los Arrieros o de la Libertad, la Cuarteles o Iguala o de la
Independencia, la Zaragoza, la Dolores, la del Parián o del Mercado, y la
Alameda.9 Nuestra ciudad, con apenas 13 mil habitantes, lucía muy galana
por sus jardínes. Hoy apenas conservamos la plaza Hidalgo y la Allende.
Podríamos buscar una disculpa a la destrucción de las otras plazas en que
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10Sobre la privilegiada biodiversidad matamorense, pueden consultarse, por
ejemplo, Fred J. Alsop III, Birds of Texas, (Londres: DK Publishing, Inc., 2002);
Guillermo Cuevas Garza y Francisco González Medrano, La vegetación de
Tamaulipas, (Instituto Tamaulipeco de Bellas Artes, 1984); Guía para cultivar
árboles sanos en el Bajo Bravo, (Valley Proud Environmental Council);
Tamaulipas, (Dirección General de Planeación, Gobierno del Estado de
Tamaulipas, 1975); Tamaulipas 1982, (Fonapas Tamaulipas, 1982); Delena Tull y
George Oxford Miller, Wildflowers, Trees, and Shrubs of Texas, (Nueva York:
Taylor Trade Publishing, A Lone Star Book, 1999); Eliseo Zorrilla Ledesma,
Panorama de la Geografía Económica del Estado de Tamaulipas, (1ª edición,
Monterrey: 1967; edición facsimilar, Ciudad Victoria: Gobierno del Estado de
Tamaulipas, 1991); Miguel Ángel del Pozo Vivanco y Thomas B. Carroll, “Guía de
Referencia Preliminar del Centro Histórico de H. Matamoros, Tamaulipas, México”,
El Colegio de la Frontera Norte, (Matamoros: 1996).
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sus espacios se destinaron, la mayoría, para la construcción de escuelas.
Sin embargo, cabe preguntarse ¿por qué precisamente tuvieron que ser
sacrificadas las áreas verdes y de esparcimiento para la construcción de
escuelas?

Ésto ha seguido ocurriendo en las nuevas colonias de Matamoros.  Por
poner un ejemplo, echémosle un ojo al sector de la San Francisco.  En lo
que fue alguna vez su plaza principal hay tres escuelas y las oficinas
municipales del deporte.  En otra de sus áreas verdes se construyó una
secundaria.  Y en una plaza más se construyó el edificio de correos, el de
los bomberos, el de telégrafos y el de telecomunicaciones.  Todo esto
ocurrió aun cuando existía originalmente un predio destinado para la
construcción de escuelas.  Éste, sin embargo, ahora sirve para las oficinas
de un partido político.10



11Pasó Matamoros de ser una comunidad de 10,000 habitantes a una comunidad
de medio millón.
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2.4.  La apropiación del territorio

Nuestras actividades económicas han marcado las formas en que
dominamos nuestro territorio.  De haberlo gozado los primeros pobladores
indios como mero campo temporal de caza, pesca y recolección, lo hemos
convertido nosostros en agostaderos de ganado, en predios agrícolas, en
suelo urbano, en zonas industriales y en campos pesqueros.  Sin embargo,
la celeridad en el crecimiento de nuestros asentamientos humanos,
especial-mente en los últimos 70 años,11 y la ambigüedad y descuidada
aplicación de nuestras leyes de uso de suelo han hecho que nuestra
apropiación del territorio sea tremendamente desor-denada y aun nociva
para nuestro patrimonio.  Aun así, podemos los matamorenses imponer
algún orden a este crecimiento caótico, es más, encontrarle su lado positivo
al desorden.

2.4.1.  Las poblaciones de Matamoros
Aunque la población del municipio de Matamoros se concentra en su

ciudad (376,279 habitantes en el 2002), también abunda la población en
áreas fuera del límite de la ciudad (44,828 en el 2002, aproximadamente el
10% de los habitantes del municipio). Esta última población se distribuye
de manera muy dispersa en 914 localidades mayores de dos viviendas y en
2,966 localidades de una o dos viviendas.  En las zonas agrícolas destacan
El Control (3,601 habitantes), Ramírez (3,459 habitantes), Santa Adelaida
(1,713 habitantes), Estación Sandoval (1,195 habitantes), El Refugio (1,138
habitantes), El Ranchito y Refugio (905 habitantes), El Longoreño (787
habitantes), El Moquetito (721 habitantes) y El Galaneño (1,115 habitantes).
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12Ver Cuaderno Estadístico Municipal Matamoros, Tamaulipas (Instituto
Nacional de Estadística, Geografía e Informática, 2002); “Localidades por grado de
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De todas estas poblaciones, El Soliseño destaca por sus casonas de valor
histórico. Hay también centros pesqueros, algunos de muy difícil acceso por
hallarse en las barras del litoral o incluso en islas, por ejemplo, Higuerillas
con 2,490 habitantes, la Isla de las Malvinas con 339 habitantes, la Isla
Mano de León con 217 habitantes, la Isla la Fantasía con 227 habitantes y
la Isla del Amor con 248 habitantes.12    

2.4.2.  Uso de suelo no urbano
Aproximadamente la carretera Matamoros-Ciudad Victoria sirve de

línea divisoria entre dos grandes zonas de uso de suelo en el municipio.  El
poniente permite el desarrollo de la agricultura y el de pastizales para el
ganado.  El del oriente, por el salitre asociado al “lagunerío inservible”, no
es apto ni para el desarrollo agrícola ni el de pastizales.    Esto último no
significa que cabras y reses ladinas no vaguen sobre los zacatonales
nativos, ni que no se exploten las salinas del área, ni que no se establezcan
allí centros pesqueros.

2.4.3.  El desorden
Los matamorenses hemos sido muy descuidados en darle el correcto

uso a nuestro suelo.  No necesariamente es culpa nuestra.   El crecimiento
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2004).
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aceleradísimo de nuestra población (muchas veces por la migración)13 y la
falta de claridad legal en el ordenamiento territorial han tenido mucho que
ver con ello.

En nuestro municipio, son muchas las áreas territoriales sobre las que
históricamente no hemos podido tener control local.  Son de jurisdicción
federal:  ejidos, litorales, drenes, límites interna-cionales, etc.  La falta de
suficiente control municipal sobre esas áreas y las graves omisiones del
gobierno federal por asumir la responsabilidad territorial han hecho por
décadas prosperar los asentamientos irregulares.  

En Matamoros, muchos “listos” se han apropiado de terrenos federales
y los han fraccionado.  Así surgieron la colonia San Francisco, que era una
gran laguna (propiedad federal), la colonia Jardín, que era lindero
fronterizo, y la colonia Arboledas, que se internó no sólo en una propiedad
federal sino rompió con el bordo del río, el cual el municipio de Matamoros
ha tenido que reconstruir con recursos de todos los matamorenses para
evitar futuras indundaciones.

Las colonias populares se han construido, en gran medida, tras el
tráfico ilegal de terrenos ejidales por algunos comisarios de los ejidos y
otros vivales.  Las autoridades municipales, aunque estén obligadas a
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14Ver Plan Estratégico del Municipio de Matamoros.  Una Visión a Largo
Plazo. (Instituto Municipal de Planeación, Matamoros, Tamaulipas: Octubre, 2004)
30.  La cobertura de electricidad es del 95% y de agua potable es de 92%.

15Ver José Antonio Trujeque Díaz, “Estudio comparativo de la urbanización
popular en ciudades de la frontera tamaulipeca”, El Colegio de la Frontera Norte
(Matamoros: 2000).
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cumplir allí sus múltiples funciones (vialidad, escuelas, agua y drenaje), lo
hacen con la mínima racionalidad y el mínimo ahorro de recursos por no
tener la facultad suficiente del ordenamiento territorial.  Esta ineficiencia
tiene como resultado que apenas el 64% de la población matamorense
cuente con el servicio de drenaje sanitario.14

Es más, el tráfico irregular de terrenos, por la ausencia de autoridad en
las áreas de jurisdicción federal, promueve el clientelismo y la corrupción
de las instituciones democráticas.  75% de los asentamiento humanos en
Matamoros, alguna vez fueron irregulares por la falta de control del
municipio sobre terrenos federales.  Todavía el 33% de esos asentamientos
son irregulares.15

Más allá de los terrenos citadinos, los gobiernos municipales deben
atender a la citada población rural de 45 mil habitantes, de la cual cinco mil
se halla en los litorales e islas, de muy difícil acceso.  Aunque el
ayuntamiento posee obligaciones, no cuenta con la autoridad para el
ordenamiento por ser ésas áreas federales, como lo son también los lechos
de drenes, lagunas y arroyos que tras quedar secos, han sido invadidos por
muchos asentamientos irregulares.

En el 2003, las limitaciones de las funciones municipales de protección
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civil durante el azote del huracán Erika se hicieron obvias.   Las
autoridades municipales no tienen la facultad, incluso dentro de la misma
ciudad de Matamoros, para retirar los asentamientos humanos irregulares
sobre los drenes y arroyos que desfogan las inundaciones.  De haber habido
entonces lluvias más intensas, la ciudad habría sufrido gran destrucción
por la obstrucción de los drenes con las viviendas de los precaristas.  Los
asentamientos irregulares de la laguna Madre y las islas tuvieron que
esperar al 2005 para ser destruídos, en la zona costera, por el azote de
Emily, un huracán de mayor envergadura.

Los asentamientos irregulares sobre nuestros arroyos, nuestros
esteros, nuestras lagunetas y lagunas litorales han impedido, tras terminar
la sequía, desviar allí los excedentes extraordinarios de agua del río Bravo.
 En lugar de dar nueva vida a estos vasos, las aguas han ido al mar.

Los impedimentos han sido a veces mínimos, pero suficientes por no
contar el municipio con la autoridad de ordenamiento territorial.  En el
caso del arroyo del Tigre, apenas 27 familias han puesto vivienda en su
lecho, pero son las bastantes para convertir en criminal que el municipio
haga de él nuevamente un curso de agua.  No puede el municipio, pues,
sacar a las viviendas de ese lecho aun cuando se den las amenazas de
huracanes.

Pero no le carguemos todas las culpas a la federación.  ¿El problema de
ordenamiento territorial en los litorales o es extensivo a toda la república
o se concentra en Matamoros? Si extensivo a la república, ¿cómo podemos
explicar el progreso de Ensenada, Cabo San Lucas, Guaymas, Mazatlán,
Puerto Vallarta, Acapulco, Puerto Escondido, Veracruz, Ciudad del Carmen,
Campeche, Progreso, Cancún, Playa del Carmen y Chetumal? ¿En nuestro
estado, cómo podemos explicar el progreso del área con-urbada de
Tampico?  
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Es posible, pues, que el municipio se coordine con el gobierno del estado
y el gobierno de la federación para lograr ese ordenamiento territorial.  Y
debe hacerlo para optimizar la preservación y el aprovechamiento de
nuestro riquísimo territorio.

El gobierno local ya ha dado algunos pasos claros con este propósito.
Hace nueve años estableció el Instituto Municipal de Planeación, en el cual
participan no sólo el gobierno municipal, estatal y federal, sino distintos
representantes de asociaciones civiles y académicas.  Se ha esforzado
además en dar vigor al Plan Nacional de Desarrollo 2001–2006, al Plan
Estatal de Desarrollo 1999–2004, a los planes municipales de desarrollo de
varias administraciones municipales y a algunos planes especiales como
el de restauración del centro antiguo de la ciudad.  También ha concebido
planes adicionales como la Visión Matamoros/Valle Hermoso/Laguna
Madre 2025 y El Plan Estratégico del Municipio de Matamoros, Una Visión
a Largo Plazo.16

2.4.4.  Territorio e integración social
Dentro del desorden que aun impera, no dejan de presentarse aspectos

tal vez positivos.  Nuestras plazas, nuestros parques, nuestros mercados
viejos y nuevos, nuestros grandes centros comerciales, nuestras áreas
recreacionales, nuestras calles—sí, nuestras calles y no sólo sus
aceras—se hallan repletos de gente de todas clases.  Familias
completas—con abuelos y nietos incluídos—los animan.  Y lo hacen
también con nuestros restaurantes, nuestros salones de baile y aun algunos
bares desde temprano hasta muy tarde.
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Cerca de los puentes internacionales, y en general en todas nuestras
calles, vendedores ambulantes con sus carretones de verduras, dulces o
artesanías mexicanas dan sentido pleno al “libre comercio”.  Toman su
tiempo para servirle su jícama con chile a cada niño y no se intimidan si
obstaculizan el camino a un trailero que conduzca apresurado su pesada
carga a una maquiladora.

Por su “desorden”, nuestra ciudad no es propicia a las zonas exclusivas,
no obstante algunos intentos recientes por sectorizar la ciudad de tal
manera que no hayan industrias o ganado en zonas comerciales, y no
hayan centros de diversión e incluso bares en zonas residenciales y
escolares.  Así, zonas residenciales de gran abolengo como la colonia
Jardín no son un lugar reservado a ricas y modernas mansiones; hay
también condominios para familias de menores recursos.  Es más, allí
prosperan muy diversos negocios.  Hay muchas tiendas de artesanía
mexicana.  Hay también farmacias, hospitales y casas de reposo para
ancianos.  Hay, aun así, maquiladoras en pleno funcionamiento, centros
nocturnos, salones de fiesta y restaurantes muy variados. No faltan las
escuelas, las iglesias, los hoteles, las áreas deportivas, los parques, los
museos y aun el consulado americano.  No es, por tanto, una colonia
segregada.  Como no lo son los muchos otros sectores de Matamoros.

Justo extramuros,17 se asienta otra zona residencial, la colonia San
Francisco, en una de cuyas calles de entrada prospera de cualquier manera
el “Mercadito”, actualmente el centro de abastos “popular” más importante
de la ciudad.

Más al sur, la colonia “popular” Mariano Matamoros se ve rodeada por
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las colonias Victoria, Valle Alto y otras destinadas a grandes residencias.
Es, sin embargo, la colonia Mariano Matamoros la que se yergue como
centro de este sector, con su propia plaza, su iglesia, sus escuelas, sus
centros comunitarios, etc.

Más lejos, antiguas zonas ejidales albergan hoy grandes parques
industriales.  Esto no quiere decir que las comunidades ejidales hayan
cedido de lleno sus tierras a las fábricas.  El ejido Las Rusias, por ejemplo,
sigue asentado al lado de la Química Flúor, dentro del perímetro de alta
seguridad donde no debería haber ninguna vivienda por el peligro de los
accidentes.  Aun así, esta empresa ha destacado internacionalmente por su
récord ambientalista a punto de ganar varios reconocimientos
internacionales, entre otros, el del alguna vez vicepresidente estadunidense
Al Gore.  

Aunque muchos negocios prosperen cerca de los puentes
internacionales y en el centro para facilitar el acceso del público
norteamericano, muchos de nuestros centros comerciales sirven a la propia
población matamorense y, por tanto, se acercan a ella en sus muy distintas
zonas habitacionales.

Volviendo al centro antiguo, éste congrega el mayor número y los
mejores edificios de valor histórico en toda la frontera de México con
Estados Unidos.  Aun así, ni nuestros mismos edificios históricos son
segregados. Lejos de ser monumentos dedicados al recuerdo, gozan de
mucha vida.  Albergan a veces a sus familias originales, pero en más
ocasiones sirven para que prosperen los más diversos negocios o se
integren aun vecindades.  En su sector más “pobre”, que es el barrio de la
Capilla, no faltan espléndidas mansiones que se alinean con el Cementerio
Antiguo, con escuelas, con tiendas de abarrotes y con la más grande
aglomeración de  establecimientos comerciales informales.
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Si Matamoros es el centro cultural e histórico del Bajo Bravo, su plaza
de Armas es el corazón de la ciudad.  Su trazo se remonta a tiempos del
virreinato de la Nueva España, y confronta, como en muchas otras ciudades
de México, pero no en ninguna otra ciudad fronteriza, a los poderes civiles
y eclesiásticos.

En esta plaza se condensa la vida de la ciudad.  Las fachadas del
Palacio Municipal y de la Catedral de Nuestra Señora del Refugio
contienden por dominar la plaza.  Hacia el sur, el Casino Matamorense
reserva sus salones para ciertas élites.  Al norte, cualquier ciudadano
puede entrar a algún expendio de refrescos de fruta y disfrutar su bebida
tranquilamente.  No faltan los bancos, las farmacias, las agencias de viaje,
las librerías, los restaurantes, las casas de cambio y otros negocios
alrededor de la plaza.  Pero si el corazón de la ciudad es la plaza, el
corazón de la plaza es su kiosco “árabe”.  Cada mes hay por lo menos un
festival; cada semana, al menos alguna manifestación política; cada jueves,
la banda municipal anima la plaza con su música mientras los muchachos
y las muchachas se pasean y saludan.  Hay danzón.  Cada noche los más
viejos son los últimos en retirarse.  En distintas esquinas discuten los
asuntos públicos y aun las soluciones para las crisis mundiales.  Cada
mañana y cada noche, las fuerzas de seguridad de la ciudad celebran
honores a la bandera.

Cerca de la plaza de Armas hay muchas escuelas, entre las cuales
destaca la de Música, sita en lo que fue el Instituto Literario de San Juan,
primera escuela de estudios superiores de la frontera mexicana y de
Tamaulipas.  También cerca se encuentra el Teatro Reforma, el más viejo
en funciones en todo el norte de México.  Este teatro da su cara al edificio
Yturria, símbolo de todo el antiguo sector comercial, como lo son también
la casa Estrella, la casa Tarnava, la casa Galván, la casa Schreck y la casa
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18Sobre la apropiación del territorio matamorense, se pueden consultar, por
ejemplo, “Localidades por grado de marginación” Universidad Autónoma de
Tamaulipas, (Ciudad Victoria: febrero del 2002); Plan Estratégico del Municipio
de Matamoros, Una Visión a Largo Plazo (Instituto Municipal de Planeación,
Matamoros, Tamaulipas: Octubre, 2004); José Antonio Trujeque Díaz, “Estudio
comparativo de la urbanización popular en ciudades de la frontera tamaulipeca”,
El Colegio de la Frontera Norte (Matamoros, 2000).
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Milmo.  Aun en el centro, pero junto al ferrocarril, se halla el antiguo
hospital, hoy sede del Instituto Regional de Bellas Artes de Matamoros,
cuna de grandes talentos vanguardistas y una delicia por sus jardines
enclaustrados.  A unas cuadras de este Instituto, se yergue la casa Cross,
monumento a las libertades civiles que hemos defendido los matamorenses
a lo largo de nuestra historia.  Es la mansión que perteneció a una familia
de ex-esclavos que, huyendo de Texas, encontraron en esta ciudad no sólo
la emancipación sino las oportunidades de progreso económico.

De todos nuestros edificios, quizás el más significativo es la Casamata,
único de la serie de diez fuertes, murallas y trincheras de Matamoros que
sigue en pie.   Es un sobrio testimonio de nuestra historia, de nuestras
muchas batallas.  Actualmente es sede del Museo de Historia y del Archivo
Histórico Municipal.18



3.  Cultura



1José Vasconcelos, La tormenta, en Obras Completas vol. 1. (México: Libreros
Mexicanos Unidos, S. de R. L. de C. V., 1957) 821.
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3.1.  Introducción

La frontera, y por tanto Matamoros, no se amolda a los clichés
predominantes sobre la cultura nacional.  Por ejemplo, lo azteca, lo
barroco y lo charro tienen poco que ver con nuestra historia local
y los modos de vida propios.  Así, tanto los fuereños como nosotros
mismos a veces nos preguntamos en qué consiste nuestra cultura.

Las respuestas son muy variadas, es más, algunas muy
aceptadas aunque linden en lo descabellado.

Hay quienes no encontrando en la frontera lo que se acomoda
a sus prejuicios acaban negándonos el gozar de cultura.  Somos un
“desierto cultural”.  José Vasconcelos, quien luchó y ganó la
autonomía de la Universidad Nacional, creía lo siguiente:

Entre estas dos civilizaciones, la española mexicana, que tiene por
foco la capital mexicana, y la anglosajona, que tiene por núcleo a Nueva
York y a Boston, hay... un desierto de las almas, una barbarie...1

Vasconcelos también difundió la idea de que somos “pochos”,
contaminados por la cultura norteamericana tan próxima a
nosotros.  Somos entonces “la orilla de México”.  Nuestra
mexicanidad se diluye por nuestra lejanía del interior de la
república, lugar donde, según su opinión, se genera y se produce lo
que verdaderamente es nacional de manera más espesa que el
mole.
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2Sobre la frontera somo “desierto”, “orilla” y “trinchera cultural”, ver Víctor
Zúñiga, “Imágenes culturales de la frontera”, Cultura Norte (México: abril-mayo,
1993) 15–19.

3Ver Jorge A. Bustamante, “Uso del idioma español e identidad nacional.
Encuesta en siete ciudades: Acapulco, Cd. Juárez, Matamoros, México, D. F.,
Tijuana, Uruapan y Zacatecas, realizada en julio de 1982”, (Tijuana, Baja
California: Centro de Estudios Fronterizos del Norte de México, 1982). 
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Una vez cuestionada nuestra pureza cultural, lo es también
nuestra pureza moral.  Somos pues tierra de narcos, es más, de
prostitutas que se arrastran por el lodo para complacer a los
güeros drogadictos y libidinosos.  Somos la vergüenza nacional.

Pero se espera que seamos nosotros una “trinchera cultural”.
Por la guerra de 1847, los mexicanos tendemos a desconfiar de los
norteamericanos.  Y los fronterizos “debemos hacerlo”. Entonces,
de ofrecerse en cartelera cultura norteamericana, sería pecado el
disfrutarla.  Lo correcto consistiría en reaccionar a ella a la
defensiva, peligro de que si nos gusta lo gringo perdamos nuestra
nacionalidad.

El temor sureño de que finalmente nos seduzca nuestro vecino
nos ha hecho a los fronterizos beneficiarios de programas
gubernamentales especiales, desde mucho arte “mexicano” hasta
menos impuestos.  Curiosamente, en lugar de alimentar más ese
temor para que los sureños nos reduzcan aun más los impuestos,
tomamos muy en serio lo de ser nosotros “trinchera cultural” y nos
portamos “mexicanísimos”.2

Por ejemplo, según hallazgos sorprendentes de El Colegio de la
Frontera Norte, en Matamoros hablamos el español más libre de
anglicismos.  Ni en Uruapan, ni en Zacatecas, ni en Acapulco, ni en
la misma ciudad de México hablan más puro que nosotros.3

Tijuana, por supuesto, está pintada toda de los colores más
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4Guillermo Lavín, “El desarrollo cultural”,  Tamaulipas.  Los retos del
desarrollo, ed., por Marco Aurelio Navarro y José Luis Pariente, (Victoria,
Tamaulipas: Universidad Autónoma de Tamaulipas),  228 y 232.
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“nuestros”: mamey, rosa mexicano y fiucha.   Ni Puebla competiría
con ella.

Algunos investigadores sociales dicen que si la frontera, por sí
misma, no tiene nada azteca, ni charro, ni barroco, no carece por
ello de sus peculiaridades, por ejemplo, los “cholos”, los “chavos
banda”, los “pachucos”, etc.  Hacen así a la frontera paraíso de la
cultura marginal.   Y al final muchos distraídos confunden la
partecita con el todo.

Algunos críticos, como el victorense Guillermo Lavín, aceptan
que nuestras manifestaciones culturales no son ahora muchas,
pero no por falta de genio, sino por nuestros pocos años de
historia.4  En la frontera, la mayoría de nuestras ciudades apenas
rebasan el siglo, cuando en el sur otras, como Cholula, completan
más de tres milenios.

Ahora bien, algunos optimistas consideran ventaja que
carezcamos de un gran pasado cultural.  Así no cargamos con un
“lastre” que frene nuestro empuje hacia el futuro.  En lugar de
distraer nuestras energías en preservar reliquias, podemos
derrocharlas en concebir y producir lo más novedoso en la cultura.
Nos convertimos así en la “vanguardia cultural”.

Pero por ser la frontera además donde se entremezclan las
culturas no sólo de México y Estados Unidos, sino las de todo el
mundo, se nos considera el “laboratorio de la globalización”.  Aquí
se cocina y surge la cultura del nuevo milenio. 

Cualesquiera que sean estas visiones, se agrega a ellas la
tendencia a describir la frontera como un espacio y una cultura
homogénea.  Así, por lindar con los Estados Unidos, Tijuana,
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Ciudad Juárez y Matamoros son la misma cosa, como si, por estar
a la orilla del Atlántico, Matamoros fuera lo mismo que Tampico,
Veracruz, Campeche o Cancún, para no hablar de Londres.

Más allá de los prejuicios, la cultura matamorense hay que
descubrirla.  Las personas pueden entonces poner atención a
alguno de sus múltiples aspectos.  De ello hablaré a continuación.



5Destacan, entre otros, Bartolomé Mongrell, Humberto Jiménez, Jaime Garza,
Manuel Robledo, Joaquín García Quintana, Héctor Barbero, Javier Dragustinovis,
Onésimo Gallardo, Gerardo de León “Franchute”, Frida Covarrubias, Manuel Terán,
Patricia Ruiz Bayón, Emiliano de Pau.  Los estilos son académico, festivo-popular,
folklorista, simbolista, muralista popular, minimalista, expresionista, monumental,
experimental, efímero, hiperrealista.
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3.2.  Refinamientos artísticos

Al hablar de cultura, algunos se refieren al cultivo y promoción
de las bellas artes, especialmente a lo celebrado por grupos
selectos.

Entonces se enorgullecen por nuestra Escuela Superior de
Música y por su Orquesta Sinfónica, únicas por sus características
en todo el estado. Hablan de nuestros abundantes pintores y
escultores locales que, aunque ofrezcan los estilos más diversos,
comparten una sólida formación académica.5  Además aplauden a
nuestros grupos dramáticos, como Escenario Azul, que cada
semana montan una obra en el teatro.  Notan que nuestra paisana
Sari Bermúdez ha sido la Presidenta del Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes durante el sexenio foxista.  Recuerdan a
celebridades científicas como Juan Luis Berlandier, del siglo XIX.
También consideran figuras prominentes de la literatura actual,
como Cristina Rivera, matamorense cuya narrativa tiene ahora un
alto reconocimiento internacional, aunque a nivel local, por un no
sé qué de nostalgia, se tenga presente más a escritores de antaño
como Celedonio Junco de la Vega, como José Arrese y como Manuel
F. Rodríguez Brayda, quien no sólo cultivó las letras, sino además
fue maestro de muchas generaciones, fundó las escuelas
secundaria y preparatoria Juan José de la Garza—primeras en su
género en Matamoros—y es recordado dando nombre a varios
círculos de escritores regionales, entre otros de artistas que aquí
prosperan.  Quienes así hablan por supuesto tienen muchos genios



Matamoros: textos y pretextos de identidad160

6Ver W. H. Chatfield, The Twin Cities Brownsville, Texas, Matamoros,
Mexico, of the Border, and the Country or the Lower Rio Grande (Nueva Orleans:
E. P. Brandao, 1893) 32.
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artísticos más, del área, a quienes considerar en la extensa lista.
Según esta visión de la cultura, la tradición en la promoción de

estos refinamientos es sello de una gran raigambre.  Así
Matamoros surge como la “Atenas” de  Tamaulipas y de la frontera
(a ambos lados), título que algunas personas le dan por 1) su
Teatro Reforma o “de la Ópera”, según le han llamado los
brownsvillenses,6 el más viejo en funciones en todo el norte de
México; 2) por su Instituto Literario de San Juan, primer centro de
estudios superiores de toda la frontera y ahora escuela de música;
3) por su casco antiguo (centro histórico de Matamoros), único por
sus características, preservación y tamaño en las ciudades
colindantes de México con Estados Unidos,  único por su sobrio
estilo de casonas de ladrillo en todo México, y uno de los pocos que
alguna vez estuvo rodeado de fortificaciones militares; 4) por su
Museo de Artes Contemporáneas de Tamaulipas, cuya sede, el
edificio Pani, por sí mismo es un monumento al arte moderno; 5)
por sus museos de historia (el de La Casamata y el del Agrarismo);
6) por otras instituciones de promoción de la cultura, como el
Instituto Regional de Bellas Artes de Matamoros, sito en el antiguo
hospital de la ciudad; 7) por su Infoteca, la biblioteca pública más
moderna en Tamaulipas, y su “Cacahuate” anexo (un auditorio); 8)
por la ambición de estudios universitarios de muchos de sus
jóvenes, la cual si no pueden aun satisfacer en un gran campus
universitario si lo hacen en las numerosas universidades que
florecen en la localidad; 9) por los esfuerzos en cierta medida
sostenidos de casas editoras locales, por ejemplo, Ediciones
Coatlicue, Ediciones Japsom y Ediciones Archivo
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7Sobre la cultura matamorense como “refinamiento” y “bellas artes” ver, por
ejemplo, Los municipios de Tamaulipas (Gobierno del Estado de Tamaulipas:
obra publicada durante el sexenio del presidente Miguel de la Madrid Hurtado);
Jaime Mendoza Martínez, Historia del Teatro de la Reforma, (El Colegio de la
Frontera Norte/Ayuntamiento de Matamoros, 1992).

8W. H. Chatfield, The Twin Cities Brownsville, Texas, Matamoros, Mexico,
of the Border, and the Country or the Lower Rio Grande (Nueva Orleans: E. P.
Brandao, 1893) 31.
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Histórico–Sociedad de Historia, y 10) por muchas otras razones,
pues el mero recordar la brillante e intensa historia de esta ciudad
es para los amantes de los refinamientos un indicador más de la
rica cultura matamorense—he allí nuestro gusto por la oratoria
“patriótica”—, como lo es el renovar esos mismos refinamientos en
grandes eventos artísticos en distintas temporadas del año, por
ejemplo, el Festival de Otoño y el Festival de la Frontera.7

W. H. Chatfield reconocería en 1893 que “Matamoros es la de
mayor vigor entre las ciudades gemelas” (Brownsville y
Matamoros) y “la ciudad principal de la frontera norte
tamaulipeca.”8



9El uso del acordeón y los ritmos de la “música norteña”, propios de la región,
se asocian a los inmigrantes alemanes, polacos y checos, que llegaron a San
Antonio, Texas, y a la inmigración y libre comercio con los alemanes que desde
1829 tuvo lugar en el río Bravo, a través de Matamoros.  Ver Francisco Ramos
Aguirre, Historia del corrido en la frontera tamaulipeca (1844–1994), (Ciudad
Victoria: Fondo Nacional para la Cultura y las Artes, 1994), 18.
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3.3.  Los rasgos de la identidad local,
y el folklore y sus derivados

Al hablar de cultura, otras personas ponen énfasis en las artes
y otras formas de expresión que son de inspiración y hechura
populares, especialmente aquéllas “típicas”, es decir, aquéllas que
dan su toque distintivo a los matamorenses. 

3.3.1.  Tradiciones rancheras
Entonces se refieren ampliamente a la tradición ranchera y

vaquera que aún pervive en la región.  En particular notan que aquí
se tocan y bailan la picota, las polcas, las redovas y el chotis; que
hay una gran lista de corridos; que , en fin, las “rancheras” son la
música popular de por acá, y sus instrumentos el acordeón, el
contrabajo, el saxofón y el bajo sexto.9  Aprecian además las
artesanías que se producen localmente, por ejemplo, las botas
vaqueras muy picudas y de las más diversas pieles que no pocos
zapateros confeccionan en sus talleres según las medidas y gustos
muy personales del cliente.  Reconocen formas “típicas” de
vestirse: muy a lo vaquero.  Disfrutan formas “típicas” de comer:
las carnes asadas al carbón, en particular la “fajita”, que no es
cualquier cortadillo popularizado ambiguamente por las cadenas
de comida industrial Tex-Mex, sino un corte de res muy específico
y no menos exquisito.  Observan que al turismo y a los visitantes
distinguidos se les recibe decorando todo como si fuera en verdad
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un rancho.  Admiran nuestro convertir el arrear las vacas y el
domar caballos salvajes—los mesteños de la franja del Nueces—en
un deporte: el rodeo.

Sobre los “mesteñeros”, domadores de esos caballos, nos habló
cerca de 1830 Juan Luis Berlandier, científico suizo naturalizado
matamorense:   

Llevan una vida vagabunda y perezosa, esperando con paciencia la feliz
ocasión que les permita capturar cierto número de potros brutos.  He
conocido “mesteñeros” que viven de esa manera por cinco o seis meses
en los llanos, sin ver a sus familias, alimentándose de la caza y aun con
carne de potrillos.

...Cuando los “mesteñeros”, reunidos en gran número, han
preparado sus grandes trampas hechas con gruesos postes y se
proponen encerrar en ellas aquellas grandes manadas, se dividen en tres
grupos.

...Los “aventadores” son... los encargados de hacer que arranque la
caballada...  Una vez en movimiento, la manada queda bajo la
responsabilidad de los “puestos”... 

Cuando la manada se aproxima al corral, los “encerradores”, que
están emboscados... espantan los animales si quieren salir por otro lado.
Cuando las bestias ya han entrado al corral, los “encerradores”...se
apuran a cerrar la puerta inmediatamente...

Aunque no sea frecuente, ha ocurrido que los “mesteñeros”
encierren en uno solo de estos rodeos más de mil caballos...

El momento más peligroso para los “encerradores” es aquel cuando
cierran la puerta.  Si por mala suerte los caballos encerrados se lanzan
de golpe contra ella y logran abrirla, los “encerradores”, aunque estén
bien montados, pueden ser arrastrados por el tumulto, muriendo jinete
y cabalgadura.

Los animales atrapados no se sacan del corral hasta que están
completamente fatigados por sus esfuerzos por escapar.  Se lazan y se
sacan uno a uno.   Los “mestereños” los manejan con rudeza por un rato,
y no mucho después de haber perdido la libertad los potros, ya se
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10Jean Louis Berlandier, Voyage au Mexique pendant les annés 1826–1834,
citado y traducido por Luis Sánchez Osuna, Explicando a Berlandier, (Ciudad
Victoria: Instituto Tamaulipeco para la Cultura y las Artes, 2004), 75–77.

11Ver, por ejemplo, Jerry D. Thompson, “Historical Survey”,  The History,
Architecture and Historic Designations of the Lower Rio Grande Heritage
Corridor, (Austin, Texas: Texas Historical Commission, 1994).
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encuentran medio mansos.10

Es la experiencia de los mesteñeros lo que dio origen no sólo a
la cultura vaquera del norte de México, sino también a la cultura
“cowboy” del oeste norteamericano.  De nuestros arrieros vienen
no sólo digamos la vestimenta sino incluso los vocablos, tan
característicos de la “frontier” anglosajona, de  “tornado”,
“arroyo”, “rodeo”, etc., y, por supuesto, este deporte.11

Los folkloristas no advierten sólo el rodeo, sino además otras
competencias en Matamoros, si no de rancho, sí de aire libre:  la
caza y la pesca deportivas.  Destacan la cacería de palomas de ala
blanca, de ánceras y del venado.  Anualmente clubes de tiro, caza
y pesca locales celebran varios concursos de pesca, no de alta mar
porque nuestro puerto no está habilitado todavía para ningún tipo
de yate, sí de caña con carrete y sedal, desde la playa, en los cuales
las piezas más apreciadas son las corvinas.

Lamentan, sin embargo, que aun en las calles saludemos a
nuestros amigos como arrieros que hacía años no nos cruzábamos
en el camino: nos detenemos con nuestros vehículos a media calle
para platicar por más de media hora sin importarnos el interrumpir
el tráfico, y, de ir a pie, escogemos las puertas de iglesias y otros
edificios importantes para la charla, como si no hubiera cientos de
personas que quieren entrar o salir por allí mismo.  Ven que, como
peatones, caminamos muy a lo rural, sobre el arroyo de la calle o
la calle misma, como si no hubiera coches (tal vez sea así porque
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editado por Banrural en el sexenio del presidente Miguel de la Madrid Hurtado);
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13 al 14 de noviembre de 1986  (Gobierno del Estado de Nuevo Leon).
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nuestras aceras son muy angostas, sobre todo en el centro de la
ciudad).   Y ven que los ciclistas circulan en contra, aun de noche,
por los más anchos circuitos viales.

Los rasgos especiales de la identidad local incluso los detectan
en celebraciones y prácticas que le llegan muy hondo al “pueblo”,
por ejemplo, llevar flores o, al menos, arreglos de papel o de
plástico de manufactura familiar a los panteones el Día de los
Fieles Difuntos.  Y los identifican en características muy exclusivas
de la arquitectura antigua local, como lo son las grandes y sobrias
casonas de ladrillo—porque no hay piedras en la región—, con
persianas y puertas que, en lugar de saltar hacia adentro, se abren
hacia afuera ante la eventualidad de los huracanes.12 

Las creencias populares se añaden a la lista, y no sólo aquéllas
genéricas como el mal del ojo, el leer las cartas, los remedios con
yerbas y los elíxires de amor, sino también algunas muy
particulares como el “Pájaro Comevacas” y la “Ola Verde”, es decir,
un maremoto que arrasará algún día nuestra ciudad y no dejará
ladrillo sobre ladrillo.

3.3.2.  Del rancho a la ciudad
Con todo, ser verdaderamente “ranchero” es hoy privilegio de

unos cuantos ganaderos; si uno es manga ancha en su lista,
también privilegio de algunos adicionales agricultores y ejidatarios,
por vivir en el campo, pero no más.  La mayoría de los
matamorenses vivimos en la ciudad y de las actividades de allí,
especialmente las industriales y las relacionadas con el comercio
y los servicios fronterizos.
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13Ver, por ejemplo, Norma Iglesias, La flor más bella de la maquiladora,
(México: CED-NOMEX, 1985). 

14La Procesión del Silencio como los Vías Crucis vivientes son costumbres
piadosas relativamente recientes en Matamoros.  Su celebración no sobrepasará
las dos décadas.  Aun así, el Festival del Mar es aun más reciente.
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Quienes se interesan, pues, en la “cultura folklórica” notan
entonces algunos cambios, por ejemplo, si en un tiempo fue marca
de virilidad el poseer caballos y el gozar de la habilidad de
domarlos, ahora es satisfacción de muchos hombres no sólo
pasearse en su propio automóvil sino conocer incluso su
funcionamiento en detalle.  Los talleres mecánicos se convierten así
en centros de reunión más masculinos que las mismas cantinas, y
los arrancones entre adolescentes sustituyen las carreras de
caballos.

Notarán también que las fiestas locales del año habrían de ser
más variadas.  Para su sorpresa descubren que lo que antes era
sólo la elección de “La Flor más bella del ejido” ahora también  se
aplica a “La Flor más bella de la maquiladora”.13   

3.3.3.  La pluralidad cultural
Algunos eventos les parecerán incluso contradictorios, por

ejemplo, que en Viernes Santo tenga lugar en la ciudad la solemne
Procesión del Silencio, pero tenga lugar en la playa una gran
pachanga: el Festival del Mar.14   Y notarán un raro pragmatismo:
nuestras Fiestas Mexicanas, que podrían ser un verdadero
carnaval si su fecha fuese móvil y antecediese a la Cuaresma,
tienen lugar de manera fija en la última semana de febrero para
hacerlas coincidir con un festejo también fijo de nuestros vecinos,
las Fiestas del Charro; el resultado es una gran fiesta
internacional, la cual, sin embargo, coincide a veces,
inadecuadamente, con la temporada penitencial de Cuaresma.
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15Quizá la única peculiaridad local que Helen Chapman identificaría en las
“Senoritas” matamorenses fue que siempre cargasen consigo un abanico, lo cual
es muy explicable con nuestros calores.  Ver The News from Brownsville.   Helen
Chapman’s Letters from the Texas Military Frontier, 1848–1852, Ed. Caleb
Coker, (Barker Texas History Center, Texas State Historical Association, Center
for Studies in Texas History at the University of Texas at Austin, 1992), 38.
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Contradictorios o no, nuestros festejos son grandes, como lo es
nuestra Feria Anual, la cual destaca por la calidad de artistas
nacionales e internacionales que participan en ella.
  Quienes creen que aquí todo folklore es ranchero se sorprenden
además porque las clases populares ya no visten tan
frecuentemente a lo vaquero sino más bien según lo hacen los
migrantes que van y vienen del otro lado: con gorra beisbolera,
camiseta o camisa sin fajar, con pantalones no apretados y con
zapatos tenis.  Y tal vez los folkloristas se desilusionen porque,
según se sorprendió Helen Chapman, en 1847, durante su estancia
en Matamoros por la guerra de Estados Unidos contra México,15

nuestras mujeres más que tener una manera tradicional de
vestirse, siempre han vestido a la moda.

Según este tenor, los folkloristas descubren que la música
popular no se reduce a la “ranchera”, sino es también “tropical”.
Incluye, por ejemplo, las cumbias.

Entonces, al folklorista le interesará sobremanera nuestro
sector “popular” por antonomasia: el antiguo barrio de la Capilla,
con sus vendedores ambulantes, yerberías, tiendas de amuletos,
leedores de cartas, peluquerías, sastrerías, vecindarios completos
en una sola y vieja mansión—al estilo Chavo del Ocho—, arenas de
lucha libre con sus luchadores legendarios, talleres de reparación
y de oficios antiguos, estanquillos de comida únicos por
encontrarse sólo allí, por ejemplo, “quesadillas” como las del
Distrito Federal, con flor de calabaza y huitlacoche frescos, etc.

Los folkloristas habrían además de notar, entre otros productos
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culturales, los que ocurren por el intenso mestizaje de vida que se
da en todo Matamoros por la inmigración de personas hermosas de
todas las regiones de la república y más allá.  Destacan las
peregrinaciones de matachines al templo de Guadalupe, costumbre
que nos llegó del sur de la república en la década de 1980.  Venga
otro ejemplo: el diseño y producción de piñatas según el pedido más
caprichoso de infantes cumpleañeros o de turistas
norteamericanos: he allí un ogro “Shreck”, o un malvado “Osama
bin Laden”, o una muñeca “Playboy”—en serio—.

Es más, los folkloristas habrían de reconocer como productos
de cultura popular algunas no aquí tan frecuentes formas de
expresión “marginal”, como las “pintas”, y otras sí omnipresentes
de interacción comunitaria, por ejemplo, esos siempre nuevos
adornitos y regalitos que, hechos por sus mismas manos, las
mujeres matamorenses se entregan unas a otras durante distintas
fiestas excluyentes del varón, por ejemplo, las despedidas de
soltera o los “Baby shower”, o durante las no tan excluyentes del
varón porque, aunque éste es figura secundaria, debe asistir para
que así luzca aun más su compañera, por ejemplo, a los bautizos,
las primeras comuniones y las bodas.

Son numerosos los grupos musicales que, con ritmos de moda
internacional, amenizan las reuniones juveniles especialmente las
bodas y las quinceañeras.  Alegran los eventos no sólo con sus
notas sino con la escenografía adecuada y la presentación de
números humorísticos y coreográficos.  Los asistentes a estas
fiestas por lo regular conocen bien estos ritmos y los disfrutan
bailando no únicamente solos o en parejas, sino también de manera
colectiva.

Los niños no les dejarán de llamar la atención a los folkloristas,
pues hay también una cultura infantil, con sus canciones y
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16Por ejemplo:  “Don Pancho y su barriga, mató a su mujer/ por falta de dinero
para comprar café./ El café tenía una vía, la vía tenía un tren./ El tren tenía una
chica, la chica tenía un bebé./ El bebé se le cayó, ¡bolas!, la chica se desmayó.”  Esta
retahila no sólo se canta, también se actúa.
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retahilas—no pocas crueles16—; con sus juegos transmitidos
oralmente por los niños mismos; con los distintos juguetes de
temporada, por ejemplo, el papalote en febrero y los cohetes en
diciembre; con sus adaptaciones de deportes de adultos a sus
gustos, por ejemplo, el beisbol se vuelve “veras”; con la sencillez de
saber divertirse con los elementos mínimos, por ejemplo, el juego
“shangai” solo requiere de dos palos.  Parte de la cultura infantil
que habría de notarse son las competencias escolares.  En algún
tiempo tuvieron gran importancia los concursos de bailes
folklóricos y el de “brinca-la-cuerda”, este último, al parecer,
exclusivo de Tamaulipas.

3.3.4. “Puerta de México”
Si nos acusaran de carecer artesanías con un estilo irrepetible

y ancestral, los folkloristas deben sin embargo reconocer que
somos campeones en la tradición de vender las mejores y más
diversas artesanías de toda la república en nuestras tiendas de
curiosidades.  Lo hemos hecho en el Mercado Juárez desde el siglo
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17Ver W. H. Chatfield, The Twin Cities of the Border and the Country of the
Lower Río Grande, (Reimpresión de la edición de Nueva Orleáns, de E. P. Brandao,
de 1893, Brownsville: The Brownsville Historical Association and the Lower Río
Grande Valley Historical Society, 1959), 33.
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XIX, según reportó W. H. Chatfield en 1893:

Entonces vienen las curiosidades. Un extranjero puede interesarse por
horas con  los juguetes nativos y los tarros y jarras pintorescos, hechos
todos de cerámica de barro. Esta gente posee el arte de hacer los
mejores recipientes porosos de terracota que enfrían el agua. Todas
estas mercancías se traen del interior, donde las manufacturan.17

En alguna medida, parte de nuestro “folklore” ha sido por
muchas décadas el servir de “Puerta de México”.  De allí que no nos
conformemos con mostrarles a los visitantes de Estados Unidos
nuestras “costumbres locales”, sino que también les mostramos las
de todo México.  Lo hacemos en nuestras Fiestas Mexicanas.
Entonces el desfile de “trajes típicos” abarca toda la república.  Lo
hacemos también con nuestros grupos musicales y de danza
folklórica.  Entonces las piezas y los bailes se seleccionan entre los
mejores de toda la nación, y los instrumentos y atavíos abarcan
desde Chiapas hasta Sonora.  

Escogemos, sin embargo, la charrería como “quintaesencia” de
la mexicanidad, tan así que es un deporte que ha desplazado al
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rodeo; su indumentaria, a veces más común que la del cuerudo
tamaulipeco. Tradicionalmente un grupo numeroso de charros es
el que cierra los desfiles de la Independencia y la Revolución.   La
fiestas mexicanas en Brownsville se llaman “del Charro”.

Nuestro esfuerzo por ser “Puerta de México” nos ha llevado en
ocasiones a amoldarnos incluso a las ideas que los
norteamericanos tienen de nosotros.   Así, el diseño arquitectónico
de algunos de nuestros nuevos restaurantes y centros comerciales
rebosa con motivos “mexicanos”.   Y les ofrecemos no nuestro
tradicional queso “asadera”, tostado, sobre tortilla de maíz recién
hecha, sino “nachos”, es decir, tostadas bañadas con queso
amarillo.

Pero nuestra tarea no acaba en mostrarle a los vecinos “qué es
México”, incluye darles de probar lo que es toda la “hispanidad”.
Tal vez por ello las plazas de toros suelen ser importantes en todas
las ciudades fronterizas.  En Matamoros, sin embargo, la fiesta
brava no fue nunca un espectáculo de primer nivel, especialmente
desde que se quemó su plaza hace más de 30 años (96 horas duró
el incendio).  Ahora sólo es posible asistir a las corridas en plazas
que se instalan temporalmente en ocasiones especiales.



18Ver, por ejemplo, Melvin L. de Fleur, Teorías de la Comunicación Masiva
(Buenos Aires: Editorial Paidos,  1976); Fernando y J. Ramón Pardo, Esto es la
televisión, (Barcelona: Salvat Editores, 1982); Arturo Zárate Ruiz,  “Tiempo libre
y su aprovechamiento según los distintos turnos laborales”, (Matamoros: El Colegio
de la Frontera Norte, 1997).
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3.4.  La cultura de masas

Algunos al referirse a la cultura no piensan tanto en las
expresiones artísticas selectas o en aquéllas “típicas” de origen
popular, sino piensan en los artículos, espectáculos y
comportamientos que, no unos cuantos, sino la gran mayoría de
una sociedad consume, disfruta o vive masivamente.

Es el caso de los medios masivos de comunicación.  Es muy
probable que como muchas otras personas en el mundo no pocos
matamorenses dediquen alrededor de tres horas diarias a la
televisión, y que la prefieran en la tardecita o noche, aunque la
radio en la mañana; que, entre los medios impresos, prefieran y
consuman con avidez los periódicos sensacionalistas; que los
jóvenes sean quienes gusten más de ir al cine, aunque no solos sino
en parejas o grupos de amigos.18

Los matamorenses no sólo gozan de las transmisiones
nacionales de televisión, también de lo que varios canales a uno y
otro lado del Bravo producen en sus estudios.  Los personajes
locales de la televisión y de la radio, la información regional y los
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19Cfr., Guillermo Lavín, “El desarrollo cultural”,  Tamaulipas.  Los retos del
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Tamaulipas: Universidad Autónoma de Tamaulipas).
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asuntos ligeros que se tratan en programas de entrevistas han
llegado a integrarse a la “erudición” que abre y aun sostiene
conversaciones entre los amigos.  La radio, en particular, ha
llegado a ser la gran palanca que impulsa a grandes movimientos
políticos, como el de Jorge Cárdenas González, por la XEEW, para
ganar la Presidencia Municipal en 1980, o a grandes movimientos
sociales, como el de la Fundación San Francisco, también desde la
XEEW, para promover desde 1990 un Matamoros sin drogas.  L
que sorprende de los medios impresos del área es el gran número
de periódicos y revistas que se editan; quizá esta ciudad goce del
récord nacional per cápita.  Aun así, al igual que todo Tamaulipas,
no somos una ciudad que destaque por la lectura de libros.19  Y los
que más compramos son los de texto que nos obligan a estudiar en
las escuelas.

La ciudad goza de varios sitios web excelentes.
Por cultura de masas matamorense también pueden algunos

pensar en los artistas locales que han alcanzado fama nacional a
través de la televisión o de la radio, por ejemplo, el compositor e
intérprete cumbiero Rigo Tovar, la intérprete romántica Dulce, el
productor de televisión nacional Guillermo del Bosque o, aunque
tampiqueño y con residencia en el Rancho Viejo de Brownsville, el
compositor e intérprete romántico Roberto Cantoral, célebre por su
“El reloj”:

Reloj no marques las horas
porque voy a enloquecer
ella se irá para siempre
cuando amanezca otra vez.
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Nomás nos queda esta noche
para vivir nuestro amor
y tu tictac me recuerda
mi irremediable dolor.

Reloj detén tu camino
porque mi vida se apaga
ella es la estrella que alumbra mi ser
yo sin su amor no soy nada.

Detén el tiempo en tus manos
haz esta noche perpetua
para que nunca se vaya de mí
para que nunca amanezca.

Además de los medios masivos de comunicación, la cultura de
masas puede darse en reuniones y en espectáculos vivos que
congregan a grandes multitudes.  Entonces son de notar los
conciertos y bailes masivos que se celebran aquí en enormes
terrazas y auditorios, y de notar algunas reuniones religiosas que
también se dan en esos lugares y en forma masificada.  En lo que
se refiere a espectáculos deportivos, Matamoros es sede de un
equipo de basquetbol profesional: Los Correcaminos de la
Universidad Autónoma de Tamaulipas.

¡Ah!, es de “no me lo explico” que falte en la semana un circo,
de los tradicionales, en Matamoros.
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20Por ejemplo, el saber adaptarse a las oportunidades y a los modos distintos
de vida de cada lado de la frontera.  En un lado hacemos una cosa, en el otro, otra,
según se acostumbre.

21W. H. Chatfield, The Twin Cities Brownsville, Texas, Matamoros, Mexico,
of the Border, and the Country or the Lower Rio Grande (Nueva Orleans: E. P.
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3.5.  Los hábitos de vida destacados

Por cultura algunos más entienden los hábitos que distinguen
el carácter de un pueblo.  En el caso de los matamorenses, notan
nuestra gran cultura fronteriza y cuanto implique vivir pegados a
los Estados Unidos.20  Sin embargo reparan que, salvo en uno o dos
restaurantes muy frecuentados por norteamericanos, la moneda de
uso corriente justo al entrar en México son los pesos, no los dólares
(como ocurre en otras fronteras). Notan nuestra experiencia, si no
es que hábito, frente a los desastres naturales como los huracanes
y las repentinas inundaciones.  Sin embargo, sonríen ante nuestra
hoy pobre—muy mexicana—cultura costeña, pues aun ahogados
por el mismo golfo de México no pocos matamorenses todavía no
han experimentado personal-mente que la mar sea salada.  De
cualquier modo, celebran nuestra cultura laboral, nuestro
entusiasmo por la educación, y nuestra creatividad tecnológica y
pasión por el trabajo.

Notan además nuestros relativos trato igualitario y actitud
liberal y progresista, el señorío e independencia de nuestras
mujeres, nuestros relativos respeto y apertura hacia los
inmigrantes y hacia grupos o personas distintos a los nuestros,
nuestra convivencia familiar y amistosa.   Sobre esto último ya
había hablado W. H. Chatfield en 1893:

Se aprecian frecuentemente los destellos de una vida doméstica feliz....
Tres o cuatro generaciones se sientan alrededor de un patio rodeado de
flores y follaje tropical,  y se enfrascan en una conversación animada...21



178

Brandao, 1893) 32.

22Ver, por ejemplo, Arturo Zárate Ruiz, “Temas para celebrar Matamoros tras
8 años de ausencia,” El Bravo (Matamoros: septiembre de 1993); Arturo Zárate
Ruiz, “Modernización industrial y productividad en Matamoros,” (Matamoros: El
Colegio de la Frontera Norte, 1995); Arturo Zárate Ruiz, “Tiempo libre y su
aprovechamiento según los distintos turnos laborales”, (Matamoros: El Colegio de
la Frontera Norte, 1997); Arturo Zárate Ruiz, “Gastronomía matamorense”
(Matamoros: El Colegio de la Frontera Norte, 1997).

23Cabe poner en duda la gravedad del hábito de la violencia en Matamoros.  En
una encuesta publicada por la Procuraduría General de Justicia del Distrito Federal
(ver “Violencia urbana”,  www.pgjdf.gob.mx/violencia.asp), Matamoros resulta ser
la ciudad 103, entre las 121 poblaciones con más de 50 mil habitantes más violentas
(asesinatos, violaciones, accidentes mortales y suicidios) del país.  Es decir, somos
comparativamente hablando una ciudad muy pacífica.
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Notarán además nuestra cultura deportiva, también centrada en la
convivencia; nuestra cultura social corporativa, es decir, más
girando alrededor de grandes organizaciones y grupos de interés,
algunos clientelares, que alrededor de partidos políticos o
asociaciones ideológicas; nuestro gusto irrefrenable por formar o
pertenecer a agrupaciones y clubes sociales diversísimos, tanto
religiosos como no confesionales, para así resolver problemas
comunes, hacer amigos y practicar la filantropía; nuestra gran
tradición en favor del “libre comercio” a punto de que, de éste
restringirse, muchos matamorenses practiquen o consideren
justificado el contrabando,22 y aunque sea un aspecto negativo que
resalte por algunos crímenes que han dado a Matamoros
notoriedad nacional, nuestra cultura de violencia.23

Somos la frontera más cercana de México con Estados Unidos
a Centroamérica.  Un hábito no nuestro, pero sí de los
centroamericanos, es el convertir nuestro cruce fronterizo,
específicamente el Puente de los Indios, la ruta de comercio con
Estados Unidos preferida por ellos.  Su regreso a Centroamérica,
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24Ver Arturo Zárate Ruiz, “Tiempo libre y turnos laborales”, Huevos de Oro,
el desarrollo industrial de Matamoros, (Matamoros: Instituto Tecnológico de
Matamoros, 1999) 177–243.

25Ver nota 22.
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en caravanas repletas de los productos comprados, ha llegado a
convertirse en una imagen de nuestras carreteras.

Somos una ciudad industrial y alguna de su maquinaria no cesa
de operar en ningún momento.  Así nuestros empresarios logran su
máximo rendimiento.  Para que así ocurra, cinco turnos laborales
se reparten la atención de esas máquinas las 24 horas del día y
siete días de la semana.  El resultado es que un gran grupo de
matamorenses vive según  los horarios de trabajo que les han
tocado.  Por ejemplo, el segundo turno laboral trabaja de  tres de la
tarde a doce de la noche.  Tras trabajar, muchos de estos obreros
procuran que su vida siga y no les es anormal jugar futbol en algún
parque a las dos de la mañana.24

Esto tal vez nos indique o que nuestra población es muy
temeraria por andar tan campante a tan altas horas de la noche en
la calle, o que, después de todo, Matamoros no es tan peligroso
como lo pintan, a punto de que disfrutamos su paz aun en la más
oscura noche.25
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26Según mi percepción, en algún momento (la década de 1980) nuestras élites
sociales se vieron tentadas a incluir en sus círculos de amistad a los
narcotraficantes.  Para bien, nuestras élites demostraron tener clase y rechazaron
a los delincuentes.
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3.6.  La vocación

Los pueblos definen su carácter no simplemente por lo que han
sido, sino sobre todo por lo que han querido ser.  Así, Matamoros
es lo que es porque sus habitantes hemos creado o dado respuesta
mejor a unas oportunidades de progreso que a otras.  Hemos, por
ejemplo, destacado en la ganadería, el comercio y la agricultura
comercial, aunque no en la artesanal producto de un campesinado
arraigado por siglos a su específica parcela y a los productos
autóctonos de su tierra.  Sobresalimos ahora en la industria
maquiladora y los servicios. Algunas de nuestras empresas gozan
de prominente presencia no sólo en México sino en diversas partes
del mundo.  Sin embargo, nos queda mucho por hacer respecto a
aprovechar el turismo, nuestros litorales y nuestras riquezas
naturales.  

No obstante nuestros “refinamientos artísticos”, estamos
todavía muy lejos de ser una ciudad de gran ambiente universi-
tario, y más lejos aún de convertirnos en una gran sede cultural o
un importante conglomerado científico.  De lo que sí hemos estado
cerca, por ser geográficamente punto de paso del narcotráfico, es
de aceptar como “fatalidad” el comercio ilícito de las drogas.26  Para
bien, la mayoría de los matamorenses nos hemos resistido a ello:
nuestra población se encuentra entre las que menos consumen
drogas prohibidas en la república, con un 3.62% de habitantes que
alguna vez lo han hecho en su vida, muy por debajo del promedio
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27Ver Encuesta Nacional de Adicciones, DGE, IMP, CONADIC/SSA, 1998.
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nacional (5.27%) o del promedio en otras fronteras como la de
Tijuana (14.73%).27
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3.7.  Las mitologías

Son muchos, pues, los aspectos que pueden notarse de la
cultura matamorense, y, apreciándola, pueden las personas ponerle
atención más a un elemento que a otro.

Sin embargo cuando, al tratar sobre la cultura matamorense, no
sólo el destacar un aspecto es énfasis sino también reducción del
todo a la parte, entonces surge el Matamoros de la imaginación, es
decir, el Matamoros de las mitologías.  Esto ocurre, por ejemplo,
cuando alguien quiere celebrar únicamente que esta ciudad es una
“Atenas”, pero no un “rancho”; o quiere lamentar las “parrandas”
masivas en alguna terraza de baile, pero no notar los hábitos de
trabajo de aquéllos que allí se echan una quebradita.



4.  La comida
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4.1.  Introducción

Antes no se sembraba máiz; pero en día todos los mas dueños de los
ranchos situados en la orilla del río, hacen sus siembras, y dentro
de Matamoros y en sus inmediaciones muchos se dedican al cultivo
de la hortaliza; lo que hace que la cocina sea ya mucho mas
agradable que antes, que solo se podían guisar carnes, y seá de
paso, bastante buenas.

Manuel Payno.  El Puerto de Matamoros en 1844.

Ninguna opinión gastronómica es sólida sin consultar al estómago.
Luego, que a continuación hable visceralmente de las mesas
matamorenses no puede ser menos que exigencia.  Cumpliendo con este
imperativo, hablaré de lo que algunas voces me dicen al oído y páginas al
ojo, tocaré temas cuya naturaleza ya la adivina el mismo olfato, pero
también consideraré asuntos que tardan en saborearse, y aun algunos
que exigen laborioso tacto y digestión.



1Tamaulipas: Aromas y Sabores (Gobierno del Estado de Tamaulipas, 2002).

2Lo sacó a luz CONACULTA junto con la casa editorial Océano (México).

3Comida familiar en el Estado de Tamaulipas, (México: BANRURAL, 1988).
Esta edición sólo la he visto en las bibliotecas de algunos funcionarios importantes.
Supera a la edición de CONACULTA en que es más que un recetario.  Da cuenta
además de otros temas como los cultivos más comunes en Tamaulipas.  Sin
embargo, un detalle hermoso de la edición de CONACULTA es el que por fin publique
los nombres de los autores de las recetas.  BANRURAL falló en el hacerlo.

4Ver Francisco Ramos Aguirre, Los viejos sabores del nuevo Tamaulipas,
(Ciudad Victoria: Gobierno de Tamaulipas, 1998). 
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4.2.  Lo que escucha el oído,
inclusive los chismes

La buena noticia: ya hay excelentes recetarios que difunden hoy con
entusiasmo y a nivel nacional la comida tamaulipeca. Halaga como
ningún otro al ojo y a los especialistas en cultura el editado en el 2002 por
el gobierno del Estado de Tamaulipas: Tamaulipas: Aromas y Sabores.1

Destaca La cocina familiar en el Estado de Tamaulipas2 por difundir
con predilección las delicias del medio rural.  Lo patrocinó el Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes en el 2001.   Reproduce en gran
medida un libro de circulación muy restringida que editó BANRURAL en
1988.3  Otra contribución muy importante, de 1998, es Los viejos sabores
del nuevo Tamaulipas,4 de Francisco Ramos Aguirre.  En él su autor
nos hace ver que nuestro arte culinario es más que refinamiento, que es
desde modo de supervivencia hasta fiesta popular.

La mala noticia: estos libros refieren muy de paso lo más característico
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5Cocinar bien jaibas es más difícil que cocinar bien la carne.  Que se conozca
más la carne tampiqueña que sus jaibas a nivel mundial tal vez sea porque comerla
sea más fácil que comer simplemente jaibas, donde sea, aun las simplísimas de
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de nuestro estado, la carne asada.  Por su énfasis en las recetas y no
pocas veces en las ilustraciones, estos libros como que encuentran difícil
extenderse mucho en las explicaciones y en las fotos sobre nuestro
platillo principal.  De hecho, la receta básica para éste es tan breve que
no ocuparía más espacio que una tarjeta de presentación:

1. Consiga mucha carne.
2. Prepárela (opcional).
3. Cómasela como se le dé la gana, salvo con popote.  Se presta a que

los chismosos digan que se le hace a usted agua la canoa.  Además,
al aspirar, no se le vaya el trozo a atorar en el gaznate y se asfixie
usted, cosa de muy mal gusto a la mesa.

Dichos libros parecen entretenerse en los platillos pintorescos y
complicados, como si éstos fueran los que de ordinario animaran
nuestras mesas. Es más, parecen identificar éstos con la buena cocina,
a tal punto que si una receta no excede en malabares al Larousse
Gastronomique no es una buena receta. De allí que los editores de estos
recetarios, al menos los elegantes que se difunden Urbi et Orbi, no
puedan sino dedicar pocas líneas a lo más característico de nuestro
estado: el preferir simple, absoluta y sencillamente los placeres de la
carne.

Es cierto, la más sureña, ergo “mexicana”, de nuestras ciudades,
Tampico, goza de fama internacional menos por sus eximias jaibas que
por su carne.5  Sin embargo, que “la Tampiqueña” no sólo se detalle en
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Matamoros.  Mal cocinadas las jaibas son infames.  Existe el mito—tal vez
verdad—de que la “Reconquista Española de México” falló porque al llegar a
Tampico el almirante Barradas y su tropa, todos ellos sucumbieron tras comer
jaibas contaminadas que les ofrecieron los tampiqueños con tal propósito.

6Lo que merece sobre todo de la original tampiqueña, por supuesto, es el corte
y el modo de preparar el corte en sí.

7Este tipo de gustos por sólo ver no se restringen a los gastrónomos.  Se extiende
a quienes, no pudiendo consumir faisán, les satisface al menos mirarlo en una
fotografía.  Al respecto, ved el artículo sobre los recetarios parisinos, de Roland
Barthes, en sus  Mythologies (París: Editions du Seuil, 1957).

8Jorge Mejía Prieto, Gastronomía en las fronteras, (México: Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes, 1989) 78.

Se autoriza para uso personal sin fines de lucro. 
Todos los derechos reservados © Arturo Zárate Ruiz 2006

Este libro esta disponible en www.matamoros.com

recetarios sino aun en enciclopedias enteras y que además muchos
restaurantes de todo México triunfen con ella obedece menos a la
exquisitez del corte que a lucir bonita en un plato demasiado adornado
con antojitos.6  La adoran los turistas extranjeros apresurados, los que
intentan comerse a todo México en un solo bocado at lunch.  

Sucede además que hay esa estirpe de gastrónomos que se les antoja
más ver que comer;7 se regocijan más presto con un árbol de Navidad con
esferitas, foquitos y toda la cosa que con un árbol.  Si en vez de golosos
fueran lujuriosos, diría que pierden el tiempo con la pornografía.  Tras
recorrer los estados fronterizos para identificar sus cocinas, el
investigador Jorge Mejía Prieto parece poner al fin atención a la comida
tamaulipeca en la medida en que sea colorida, mantenga “considerables
semejanzas con la veracruzana”,8 algo más asequible a la Huasteca, a
Tampico, que a la zona verdaderamente fronteriza (salvo ahora Reynosa,
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9En Tamaulipas: Aromas y Sabores (Gobierno del Estado de Tamaulipas,
2002), la tan matamorense fajita debe fotografiarse.  Para que luzca bonita la
cortan en “fajitas” (pudieron ser de pollo o de puerco o de cualquier porción de
zooide, según la han popularizado algunos restaurantes Tex-Mex),  me la adornan
con cebolla y chile morrón de colores y me la sirven con tortillas de harina, como
si en nuestras carnes asadas no prefiriéramos el maíz.  Claro que podemos comer
así nuestra fajita.  Pero mienten si quieren con ello decir que es nuestra manera
ordinaria de hacerlo.
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donde los veracruzanos, por las oportunidades firmes de trabajo
maquilador que se dan allí, casi superan en proporción a los mismos
tamaulipecos).  

No nos sorprenda, pues, que la comida matamorense no aparezca en
los recetarios de difusión nacional aun cuando ya algunos se los dediquen
completos a los platillos tamaulipecos.

4.2.1.  Algunos desprecios que van a fondo, ¡oh!
Muchos desearían, de cualquier manera, que la comida matamorense

luciera aun más decorada, ya no que “la tampiqueña”, sino que un chile
en nogada.  Somos “la puerta de México”.9  ¡Que el visitante no dude, al
llegar, que ya pisa la tierra “azteca”, “del barroco”, “del paisaje tropical”!
Pero nosotros ni le ofrecemos un triste cafecito de olla, de ese que anima
los chistes durante los funerales.  

¡Nada!  Nuestro impulso es ofrecerle al huésped, tras darle la
bienvenida, una bestia entera, aún bufando. Ésa sí que se la coma y aun
desayune de un solo bocado.  Ya era todo esto notorio en el siglo XIX,
según lo reportó el brownsvillense William Neale en una de sus visitas a
Matamoros para secuestrar esclavos aquí emancipados y devolverlos a
Texas:

Las pistolas se ponían en uso para sacrificar a los animales, y la res y la carne
seca eran tan abundantes en los mercados que, cuando un cliente pedía tantita,
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10Citado por W. H. Chatfield, The Twin Cities Brownsville, Texas, Matamoros,
Mexico, of the Border, and the Country or the Lower Rio Grande (Nueva Orleans:
E. P. Brandao, 1893) 13.

11Santiago Nigra de San Martín, “Informe del Agrimensor sobre la Nivelación y
Desague de las Calles de Esta Ciudad”, 30 de mayo de 1854, Archivo Municipal de
Matamoros, Presidencia 1853–1856, Caja 13, Expediente Nº 14.  Debieron abundar en
la región las vacas de cuernos gigantes.

12Ver José Vasconcelos, La tormenta, en Obras completas, (México: Libreros
Mexicanos Unidos, 1957), 937.
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se le entregaba un gran cuchillo para que cortase cuanto desease [de la res recién
sacrificada].  Pan, carne, maíz y chile, todo nadando en mucha grasa, eran la
dieta de la mayoría....  En 1852 no había una sola libra de mantequilla producida
en la localidad, y muchos de sus habitantes ni siquiera la habían visto en toda su
vida.10

Sucede que a muchas personas no es precisamente nuestra comida lo
que les ha llamado la atención. Santiago Nigra, en 1854, dijo: “El rastro
de carne es digno de encomio”.  Sin embargo, precisa: “debe evitarse una
cosa muy repugnante a la vista, y es las cercas de manzanas enteras
construidas con cuernos de res”.11

De allí que algunos adviertan: no es que la comida matamorense no se
registre en los recetarios sino que ni merece que se miente a la mesa.  Es
proverbial la condena de José Vasconcelos contra toda la comida norteña:
que allí donde las carnes se asan empieza la barbarie.12  Ignacio Ramírez,
el Nigromante, intentó en algún momento reconciliarse con ellas, aunque
sin éxito:

La frugalidad.  Carne de res...  esto produce economía, salud y robustez.  Yo he
comenzado a admirar ese sistema, pero pronto descubrí sus inconvenientes.  Los
hombres criados bajo ese régimen tienen una repugnancia invencible por los
manjares que la gastronomía proclama como los primeros entre los pueblos
civilizados.  Además, los que se alimentan no ven en ese acto un placer, un acto
social, sino una necesidad casi vergonzosa; y descubrirás a las más elegantes
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13Ignacio Ramírez, Obras de..., 2 vols., (México: Editora Nacional, 1966) vol. 1,
p. 401.

14Miguel del Barco, Historia natural y crónica de la Antigua California,
adiciones y correcciones a la noticia de Miguel Venegas, ed., est. prel., notas y
apéndices de Miguel León Portilla (México: UNAM, 1973) 206–207.  
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muchachas paseándose por los rincones y corrales mientras destrozan a
estirones una correa de tasajo.  Falta la vida a la mesa.13

4.2.2.  Los refinamientos de la carne seca
Sin duda, El Nigromante no se entregó jamás ni al refinamiento ni a los

placeres de la carne... seca.  Lo hemos hecho muchos norteños de antaño,
de hoy y del futuro, según me vaticinan desde La Petaca, Nuevo León.
Los indios de  la Baja California destacaron en ello, según reporta el
cronista Miguel del Barco.  Tras amarrar una porción a un cordel:

[...] meten el bocado en la boca y dándole tres o cuatro dentelladas, lo tragan, de
suerte que llega al estómago [...] el indio toma con la mano el pedazo de cordel
que ha quedado fuera, y tirando de él no muy de prisa, hace subir el bocado hasta
las fauces y, tirando más, al pasar por estas estrechuras causa un chasquido tal,
que le oyen bien claro los presentes aunque disten muchos pasos [...] le da otras
cuantas dentelladas y lo vuelve a tragar.14

Esta operación la repetían varias veces y, tal vez, para estrechar los lazos
de amistad, se pasaban el tasajo de boca en boca.

4.2.3.  Las gestas en pos de la carne
Pero los aficionados a la filigrana no sólo son desatentos a este tipo de

refinamientos, se les olvida además que hay más barroquismo en un
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15Francisco Ramos Aguirre, Los viejos sabores del nuevo Tamaulipas,
(Ciudad Victoria: Gobierno de Tamaulipas, 1998) 6.

16Biblioteca Nacional. 082.1/MIS.127, según lo cita Oscar Rivera Saldaña,
“Tamaulipas a un año de la guerra México-Estados Unidos.  Reseña del informe de
Jesús Cárdenas 1849”, Matamoros en la guerra con los Estados Unidos, Rosaura
Alicia Dávila y Oscar Rivera Saldaña, (Matamoros: Ediciones Archivo Histórico-
Sociedad de Historia, 1996) 69–70.

17Este guaje es el que parece calabaza, no el que da vainas y semillitas sabrosas
en un árbol leguminoso.
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chamorro que en un mole de rosas.  Para empezar, conseguir aquél no es
un “enchílame esta tostada”, sobre todo si es del hato del vecino.  El
cronista Hermenegildo Sánchez—según lo cita Francisco Ramos—se
sorprende de cuán hábiles eran para  este propósito los indios carrizos
que alguna vez poblaron Tamaulipas:

“...andaba una burra... y luego que éstos la vieron determinaron darle sepulcro en
sus estómagos, como pensaron lo pusieron en obra; y muerta ya la burra y hecha
ya la lumbre para asar la carne y comérsela cuando ya nos divisaron y echaron
a huir...”15

De manera similar, el gobernador tamaulipeco Jesús Cárdenas se queja
de los texanos en su informe de 1849: no sólo les parecía mejor nuestro
ganado, sino que era muy difícil pillarlos en sus andadas: “con matar los
animales y comerse la carne todo desaparece”.16

Se sabe que estas gestas en pos de un buen plato son antiquísimas.
Preceden a la llegada del ganado mayor europeo al Nuevo Santander.  Sus
indios comecrudos atrapaban entonces las aves acuáticas en los múltiples
esteros propios de la región matamorense con gran desplante de ingenio:
se ponían ellos en la cabeza un gran guaje17 con agujeros para poder ver
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18Ver Sonia Corcuera de Mancera, Entre gula y templanza.  Un aspecto de la
historia mexicana, (México: Fondo de Cultura Económica, 1979), 18, quien cita a
Vicente de Santa María, Relación histórica de la colonia del Nuevo Santander
(México: 1973), 111–112.
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y respirar, y así se acercaban sin ser notados a las ánceras, a las cuales
jalaban de las patas y ahogaban.18  

Estas costumbres persisten.  Mi papá—decano de un club de tiro cuyo
reglamento principal es no dudar jamás de las historias de los cazadores
y de los pescadores, por más increíbles que parezcan—me lo asegura.
Jura sobre ese reglamento que se sigue haciendo así guaje a los patos,
aunque precisa que es muy difícil efectuar la operación de hundirlos y de
meterlos a un costal cuando las aguas estancadas no le cubren al cazador
más arriba de los tobillos.

Ya en casa, engolosinados con el pato, dándonos cuenta que sus
pechugas contienen más postas que tristes pellejos, ni por un instante se
nos ocurre pensar que papá en lugar de ahogar al palmípedo lo haya
acribillado con arma de fuego.  Su palabra es de cazador.  Si trae postas
el pato sin duda es porque era de esos que se las tiraban a las escopetas.
Lo pilló papá como dice Bush a Hussein: armado hasta los dientes, digo,
hasta el pico.

Podría algún observador pensar que comer este tipo de patos, por su
poco jugo, no es muy divertido.  ¡Qué va!, uno se entretiene sobremanera
colocándose las postas entre los dientes, de tal forma que cada uno
parezca gozar de empastes nuevos.  Eso sí, con eso de “la cultura norteña
de la frugalidad”, uno evita tragárselas.  Pues si uno no recupera esas
postas escupiéndolas, uno habrá de hacerlo después, cuando hayan
llegado al otro extremo, según el antiguo estilo de los inigualables indios
de allá, los bajacalifornianos.  Si ellos, tras deponer las semillas de la
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19Ver Sonia Corcuera de Mancera, Entre gula y templanza.  Un aspecto de la
historia mexicana, (México: Fondo de Cultura Económica, 1979) 16, quien cita a
Miguel del Barco, Historia natural y crónica de la Antigua California, adiciones
y correcciones a la noticia de Miguel Venegas, ed., est. prel., notas y apéndices de
Miguel León Portilla (México: UNAM, 1973).

20Para identificar esa pintura, recorrer la galería de los frailes de ese museo.
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pitahaya, volvían a ellas para convertirlas en un sabroso pinole,19

nosotros hemos de recuperar las postas para recargar los cartuchos,
cargar con éstos las escopetas y, blandiendo éstas muy visiblemente pero
escondidos bajo un guaje, atraer a los patos que le tiran a las escopetas.
En teniéndolos cerca, a la altura del tobillo, los jalamos de las patas,
sumergimos en las profundísimas aguas estancadas de nuestros esteros,
los ahogamos y los metemos a un costal.  Y de nuevo la diversión de
masticar postas, lucirlas como empastes, y escupirlas o deponerlas para
recuperarlas, y así rellenar los cartuchos que...  

¡Y luego nos llaman los “bárbaros del norte”!

4.2.4.  Los cortes de la carne
¡Si somos finísimos!  Nuestros gustos son cosmopolitas.  Algunos

burlones precisarían entonces que acostumbramos los cortes criollos,
franceses y aun los americanos.  

• En el convento, hoy además museo, de Guadalupe, Zacatecas, una
de sus muchas y excelentes pinturas virreinales reproduce un gran
banquete que los comecrudos de la región matamorense celebraron
en julio de 1749.  El platillo: fray Francisco Xavier de Silva,20 quien
había llegado desde ese convento para anunciarles “venid y probad
que bueno es el Señor”.  Pensaron que hablaba de sí mismo.   

• En 1689 los había visitado ya René Robert Cavelier de La Salle,
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21Cf., por ejemplo, México a través de los siglos 10ª ed., II, iii, xiv–xvii; Andrés
Cuéllar Cuéllar, “Cronología histórica de Matamoros”, Sociedad de Historia y
Geografía de Matamoros (texto inédito); Eliseo Paredes Manzano, Homenaje a los
Fundadores de la Heroica, Leal e Invicta Matamoros en el Sesquicentenario de
su Nuevo Nombre (Edición del Ayuntamiento de Matamoros, 28 de enero de 1976).

22Citado por Oscar Rivera Saldaña, Frontera Heroica,  I. Colonización del
Noreste de México (1748–1821), (Matamoros: 1994) 8.
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“Virrey de Norteamérica”, acompañado por 280 conquistadores.
Desembarcaron a la altura de la bahía de Matagorda (entre
Galveston y Matamoros) para exigirles a los nativos que se
sujetasen a Francia. Los indios, ni tardos ni perezosos, lo hicieron
pero con sus dientes.21   Sobre este y otros festines Alonso de León,
El Mozo, precisó lo siguiente:

....comían carne humana en barbacoa y después medio quemaban los
huesos, y los molían para revolverlos con peyote o con mesquitamal, y
comían las de amigos en bailes y mitotes, para emparentar con el difunto,
y la del enemigo sin rito, guardando siempre el cráneo, el cual les servía
como vasija para tomar líquidos.22

• En 1706, se sospecha que los nativos repitieron la francachela, tras
un desembarco francés a la altura de la bahía de Santiago (frente
a Brownsville).
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• Todavía se oye que “somos” aficionados a estos festines, aunque
ahora con cortes americanos, y muy frescos.  Así, en 1989, los
narcosatánicos tuvieron que despacharse a Mark Kilroy en grandes
bocados y aun muy tiernito, antes de que se les adelantase la PGR
en la comilona, digo, no para disputarles el platillo, sino para
meterlos a estos villanos a la cárcel.

4.2.5.  La frescura de los cortes
Si nuestra gastronomía no ha sido, pues, objeto de los recetarios, si lo

ha sido de los chismes.  Quizá mi favorito es el que le debemos al padre
Santa María, quien  recorrió el Nuevo Santander poco después que José
de Escandón:

Para disponer mejor y suavizar la carne de los infelices prisioneros condenados
á servir de potaje en las orgías de los comanches, les frotan todo el cuerpo con
cardos y pieles humedecidas hasta hacerles verter la sangre por todas partes.
Preparado así este manjar tan horrible y más que brutal, se ordenan los
danzarines en su fila, y círculo alrededor de la hoguera y de sus víctimas.  Uno á
uno y de cuando en cuando, saliéndose del orden del baile, se acercan á los
desgraciados prisioneros, y con los dientes les arrancan á pedazos la carne que
palpitante aun y medio viva la arriman con los piés a la lumbre, hasta que dejándo
de palpitar se medio asa: entonces vuelven á ella para masticarla y echarla á su
estómago antropófago, cruel y más que inhumano.  Cuidando al mismo tiempo de
arrancar los pedazos de las partes más carnosas donde no peligre la vida, como
también en no romper al principio ninguna vena de las principales para que no se
desangre, para que ya descarnado todo el cuerpo y roído hasta los huesos, se
acercan á la víctima los viejos y viejas á roerle con lentitud las entrañas y quitarle
la vida.  Suelen también dejar para la noche siguiente la consumación de la obra,
y entretanto aplican á los infelices en las heridas y bocados que les han sacado
de la carne, carbón molido ó ceniza caliente, observándolos de continuo para que
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23Ver México a través de los siglos 10ª ed., II, iii, ix.
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no se acaben sin que tengan parte en su muerte los viejos y viejas.23

A falta de refrigeradores, y con tan grandes calores, había pues que
hallar un modo para conservar la carne fresca.  Tal vez entonces, para no
acuitar el convivio, el comido se esforzase por disfrutar también de la
comida.
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4.3.  Lo obvio al olfato: 
la comida de rancho

Son muchos chismes que pueden llegar a nuestro oído sobre la comida
matamorense.  Para establecer alguna certidumbre al respecto, mejor
pongamos atención a lo que es obvio al olfato: al menos durante el fin de
semana, toda la ciudad huele a brasas y a carne asada.

Si algún platillo caracteriza a Matamoros, éste es, en particular, las
“fajitas” y, en general, las carnes asadas.  Esta tradición y otras muchas
de la cocina local tienen relación directa con la actividad ganadera y
arriera en la que hemos destacado desde que fuimos mero rancho en
1749.  Puede uno incluso remontarlas, si uno especula, a las prácticas de
caza de los grupos nómadas comecrudo que habitaron el Bajo Bravo
antes de la llegada de los españoles.   No es sino con la carne
asada—aunque nos gusten los mariscos—que muchos matamorenses nos
sentimos tales, incluso hoy, justo en la misma playa.

4.3.1.  Las fajitas
Antes que nada, debo aclarar que las “fajitas” son un corte de

res—como el “chuletón”, las “agujas”, la “costilla”, y otros aquí muy
buscados—que se asa, por lo regular, sobre una parrilla, sobre las
brasas.  No es cualquier cortadillo, guiso o simple cocido de algún zooide
inidentificable con que tropecemos por allí, al cual las cadenas de comida
masificada “mexicana” del otro lado bañan con “tomato paste” o
“barbacue sauce”, y al cual, para venderlo de alguna manera, lo han
llamado “fajitas”, usurpando tan selecto nombre, incluso, a veces, ¡oh!,
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24Algunos autores, como José Vasconcelos, generalizaron esta confusión a punto
de asociar toda la tradición norteña de las carnes asadas con el gusto
norteamericano por los “steaks”.  Vasconcelos, por ejemplo, se quejaba igual de la
“primitiva” comida fronteriza que del “mejor restaurante” en San Antonio, Texas,
donde, sin el menor decoro por la sociabilidad, la gente comía no a la mesa sino
sentada a la barra, es más, donde la sazón era ese “tomate farmacéutico” llamado
catsup y las botanas y guarniciones comida de lata o precocinada industrialmente.
Ver José Vasconcelos, Ulises criollo y La tormenta, en Obras completas, volúmen
1, (México: Libreros Mexicanos Unidos, 1957), 298, 555, 785, 786, 937. 
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aquí, en el mismo Matamoros.24

El corte de las fajitas es de cuchillo, y sale de algún músculo de la
barriga del becerro.  Parte del rito actual de comerlas incluye, entre
quienes jamás han visto una res en canal, el confrontar opiniones muy
diversas sobre lo que la fajita realmente es, y mi tarea aquí no es
rebatirlas.  Algunos aseguran que las fajitas consisten ya en el diafragma,
ya en la “faja” que ciñe por dentro al último costillar del animal, ya en la
falda, ya en los abdominales de la res; ciertos “conocedores” precisan que
la tira de carne se extiende internamente desde la pierna hasta la costilla
baja del animal.  No pocos coinciden en el carácter especial del músculo,
señalando que no debe confundírsele con la “arrachera” neolonesa, es
decir, la contrapunta del filete, ese pequeño, jugoso y delicado corte que
rodea la bola.  Otros dicen que la arrachera no es más que la fajita según
la bautizaron después los regiomontanos, para presumir que el platillo
era propio y no uno importado de estos lares.

Ciertamente la fajita entera es muy identificable en las carnicerías: es
un músculo largo y relativamente plano envuelto todo en su propio
pellejo.  Entonces se le nombra “fajita forrada”, la cual algunos
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matamorenses ponen así completa sobre la parrilla, a fuego alto, para que
la carne se ase dentro de su propio forro, en su propio jugo, exquisita.  De
cualquier manera, algunos más notan que, tras despellejar en crudo ese
músculo, la diferencia entre la arrachera y la fajita es sólo cuestión de
presentación: que las “fajitas” lo son por cortárseles así antes de echarlas
al asador; entonces, al salir, están listas para un buen taco.  Para no
errarle en su identificación, he aquí un “tip”: pídaselas a su carnicero o
cómprelas ya etiquetadas en el súper.

La calidad de las fajitas.  Ningún otro corte de carne que conozca tiene,
como las fajitas, las estrías musculares tan bien entremezcladas con la
no más que suficiente grasa natural.  Por ello las fajitas son suaves,
jugosas—no obstante magras—y con un sabor muy vivo de res.  No
pierden su encanto aun como sobras frías y olvidadas del
refrigerador—lo que es rarísimo con la vaca—.  Quien no quiera pasar el
trabajo de prender las brasas para asarlas, puede estar seguro que las
fajitas quedan también deliciosas sobre la plancha o en el asador de un
horno doméstico.  Pero, considerando la calidad de su carne, creo que es
un pecado imperdonable usarlas para cocidos, para guisados, o aun para
freírlas sobre aceite.

Los chicharrones de fajita. Lo más común es que se despellejen las
fajitas, se “fileteen” y se pongan en tiras no muy grandes sobre el asador.
Así cada uno puede prescindir de un plato y agarrar directamente la
carne, en el punto de cocimiento preferido, con una o dos tortillas de
maíz. 

Quitarles a las fajitas el pellejo no quiere, sin embargo, decir que éste
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se deseche. De hecho, se corta en trozos y se pone sobre una sartén para
que se fría en su propio jugo a punto de chicharrón.  Se sala, antes de
servirlo, se le salpica tal vez con algún limón, y se disfruta ya solo o en
tacos, con una salsa picosita, a la hora de las botanas.

Especulaciones sobre la popularidad local de las fajitas.  En
Matamoros, como en todo el Norte de México, apreciamos mucho los
cortes de res gruesos de gran fama internacional, por ejemplo, el T-Bone,
el Porterhouse, el Rib Eye, el Mignon, el New York, etc. ¿Por qué,
entonces, esa predilección voraz nuestra por las fajitas, al parecer mucho
menor en otros puntos del Norte?

Quizás sea porque las fajitas armonizan más que los cortes gruesos de
la res con el rito mismo de las carnes asadas. 

Asar carne no se queda en ir y venir al asador, uno llega a permanecer
allí pegado como mosca.  Sin embargo, con un corte grande, de los
internacionales, cuando éste está listo, uno, si lo respeta, se lo sirve en un
plato y se va a sentar a la mesa, a comérselo con cuidado pero pronto,
antes de que se le enfríe (salvo que uno lo conserve en un plato térmico).
Es más, con estos cortes no pocas veces el asar carne deja de serlo.
Algunos despistados ni siquiera saben que existe el asador porque
esperan a la mesa a que algún otro les sirva su porción “selecta”, que ni
siquiera escogieron.  Cuando esto lo hace un mozo o, el colmo, una mujer,
todo se perdió. Se supone que la zona del asador es terreno
preferencialmente masculino y de amigos.  Que se quede tu hermana o tu
esposa junto al asador es casi como que entren ellas con tus cuates a la
cantina (o, si no les gusta el ejemplo a las feministas, es como el irrumpir
yo en un “baby shower” o en una despedida de soltera).  En fin, tras
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saborear el corte “fino” lejos de la parrilla, por tanto, lejos de los amigos,
como escondido a la mesa, todo terminó.  Adiós.
  No así con la fajita.  Entonces uno, sin alejarse del asador, suele
servirse sólo la porción que se va a comer sobre una tortilla. Aunque el
corte parezca más pequeño, uno poquito a poquito acaba comiendo más,
y disfrutando bocados calientes y en su punto.  También come uno con los
cuates quienes, como uno, permanecen hipnotizados mirando las brasas.
Se agrega a esto el que uno comparte su porción con los amigos, lo que no
se presta tan fácilmente cuando los cortes son individuales, al estilo
internacional.  Asímismo, como que las distinciones de clase se atenúan.
Comparten el asador y aun el mismo trozo don Poseidón y el Mil Usos.25

Las fajitas además nos recuerdan mejor que los cortes internacionales
eso de la cultura “de la escasez” propia de los desiertos norteños.  Los
cortes gruesos internacionales son “selectos”, símbolo del lujo y de la
abundancia.  La fajita en cambio, aunque muchas veces más exquisita,
todavía era en la década de 1960 considerada en los Estados Unidos un
corte de “desperdicio”.  Uno podía comprarla en Brownsville a 40¢ de
dólar la libra. Ciertamente, un pueblo como el americano, que casi
extermina los búfalos para sólo aprovechar sus lenguas, y para
exportación, que no raramente funde sus “barbacues” sobre asadores que
parecen altos hornos, que sin embargo suele poner sobre la parrilla
hamburguesas y  salchichas nadando en alguna salsa dulce y pegajosa,
no nos debe sorprender que considere muchos bocados exquisitos como
“desperdicio”.  Tal era entonces la suerte, para nuestra suerte, de la
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fajita.  Nos la enviaban por toneladas a nuestra ciudad la cual como
ninguna otra fronteriza ha tenido un comercio permanente con sus
vecinos (nuestro comercio intenso con Estados Unidos antecede al mismo
hecho de ser frontera).  Hoy todavía los americanos nos permiten
comprar como “basura” el menudo, las manitas de puerco, las patitas de
res, los cueritos, las piernas, muslos, mollejas e higaditos de pollo, y hasta
sus vacas locas.  Hoy, sin embargo, los americanos ya han aprendido de
nosotros al menos cuán sabrosas son las fajitas.  Es, por tanto, difícil
encontrarlas ahora en Brownsville a menos de tres dólares la libra (y en
Matamoros a cerca de 100 pesos el kilogramo).26

La fajita asímismo, como ningún otro corte de carne de res, permite
transformar una carne asada en un evento masivo, digo, de esos en que
hay que alimentar hasta hartarse a más de 300 trogloditas.  Se pone la
fajita en cantidades y porciones industriales sobre enormes asadores y,
una vez asada, se preserva caliente en ollas para el momento de servirla.
No es infrecuente que en las grandes bodas o en grandes eventos políticos
se sirva así a los asistentes.  Ciertamente la fajita no sabe entonces como
recién sacada del asador.  Como que se suda dentro de la olla y empieza
a saber a guiso.  Pero es lo más próximo a una carne asada que puede
servírsele a tal ejército de modo que coman todos al mismo tiempo, y
estén listos así, tras comer, para reanudar juntos el baile (de ser boda el
evento).

Finalmente, la fajita no es ajena a los refinamientos de un chef.  Dentro
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de su forro, puede rellenarse creativamente y hornearse.  En tiras la
usamos muy seguido para sustituir la cecina de filete de “la tampiqueña”.
Ciertamente no goza de esos extremos de suavidad propios del filete, pero
tiene un sabor más intenso y jugoso de res.  Por sí sola basta, sin
necesidad de marinarla de alguna manera previamente o de realzar su
gusto con alguna salsa.

4.3.2.  Otros cortes de res para asar
En los ranchos no hay—ni había—ninguna parte de la res que el

paladar del vaquero desprecie, ni aun la manteca.  

Las mantecas.  La manteca tenía múltiples usos.  No se reducían a freír,
guisar o preparar tamales, sino se extendían a preparar gorditas, panes
y biscochos.

Entre las mantecas, muchos preferían antaño la de res sobre la de
puerco, o no se diga la vegetal, o, siguiendo esta lógica “pro-veneno”,
sobre el “infame” aceite vegetal sin colesterol, o no se diga sobre el
elitista “lava arterias” de oliva que hoy nos da a algunos con dudoso
espíritu “pro-salud” por consumir.

Esta pasión nuestra por la res, y aun su manteca—inigualable para
preparar las gorditas—, podría parecer un desprecio contra el puerco y
alimentar incluso la opinión de que los nordestenses somos ortodoxos
descendientes de judíos.  ¡He allí además nuestra pulcra matanza del
cabrito y  nuestro “pan sin levadura” (las tortillas de harina)!  Con todo,
ni la manteca del cerdo ni ninguno de sus cortes en ningún momento los
hemos despreciado.  Algunos de los más viejos pueblos de la región
tardaron en fundarse porque sus futuros pobladores venían a allí a “paso
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de puerco”, es decir, al lentísimo paso de sus piaras.  El “asado de
puerco” y el “puerco con calabacitas y elote” son también guisos clásicos
de todo el nordeste de México.  Es más, según me cuenta papá, en los
ranchos se extraía la manteca de puerco exprimiéndola de los
chicharrones mediante una arpillera a la cual se le torcía hasta
prensarlos.  Estos chicharrones ya prensados se les ponía en una batea
para “secarlos”, pero ¡imposible!:  no duraban ni un día por ser la delicia
de las familias.

Pero lo que ahora quiero es identificar algunos de nuestros cortes de
res preferidos al prender las brasas.

El “chuletón”, o “chuleta de res” es uno relativamente nuevo, por ser
americano, de sierra.  Es transversal sobre la parte superior del costillar,
del lomo del animal, justo antes de que empiece a haber el filete abajo del
hueso (de ahí en adelante el corte se empezaría a llamarse “tibón”, es
decir, “T-Bone”).  Ya al carbón o a la plancha, el chuletón suele ser suave,
jugoso y de definido sabor, por la abundante grasa que lo acompaña. Lista
la porción, puede desgrasarse en gran medida al gusto de la persona,
pues, a diferencia de la fajita, los gordos no van estrictamente
entretejidos con las estrías del músculo.  Con todo, he de decir que los
estómagos aventureros preferirán estos gordos del chuletón como ningún
otro “veneno”—a no ser los tuétanos también a las brasas—, sobretodo,
si ya bien asados, se les pone sobre una tortilla de maíz recién salida del
comal, y se les salpica con sal de la región,27 y con unas gotitas de salsa
del muy local chile quepín.
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La costilla y la aguja.  Cuando al espinazo y al costillar del animal se
le corta tradicionalmente, hueso por hueso, con cuchillo y hacha, tenemos
las porciones de “costilla cargada” y de “aguja”.  Ambos son de carne
relativamente dura, tan así que en gran parte de la república y del mundo
se les destina preferentemente para los hirvientes cocido y caldo de
pecho—usos que, si aquí no les hacemos el feo, sino que los procuramos
golosos aun en las peores temporadas de calor, no quiere decir que no
aprovechemos la costilla y la aguja de maneras supremas sobre el
asador—.  De diversos modos logramos que estos cortes queden más
suaves.  Es más, por las mismas propiedades de estas porciones, la res
como en ningún otro corte se aprecia en su ricura más concentrada.  Eso
sí, con las agujas, a los dientes les toca ser los aventureros pues de hecho
tienen que arrancar la poca, pero superior, carne que éstas traen pegada
al hueso.  No hay otra carne mejor, según un dicho de la región que
“quizá” tenga que ver con amores, ni otra con la cual extraños con
malentendidos refinamientos caigan tan fácilmente en llamarnos
“bárbaros del norte”.

Otros cortes de res. Ciertamente sí somos bárbaros cuando, por entrar
en las dietas, echamos la delicada y magra bola del filete directamente
sobre el asador.   Aunque no deje de quedar exquisita sobre las brasas,
¡éste es un corte para aprovecharse más elegante, ágil y creativamente
sobre la plancha!  ¡Hay aderezos tan suaves como el corte mismo, y muy
locales!

 Partes de la res que hacemos rendir apropiadamente sobre la parrilla
o la plancha son las tripas y las mollejas (el páncreas), las cuales muy
muy bien asadas sirven de botanas, en taquitos, mientras esperamos la
comida principal.  Las tripas guisadas también pueden añadirse a un
buen menudo o saborearse por sí solas.  De ser toro el animal, se
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aprovechan sus criadillas sobre el asador y, de ser, vaca, sus ubres.  Son
muy jugositas.

Aunque pocos, hay aún maestros en estos menesteres de asar carnes
quienes de simples riñones hacen un platillo de dioses.  Para ello tienen
antes que limpiar con especial cuidado la pieza de las impurezas que trae
dentro.

4.3.3.  Omisiones
Es curioso que nuestro recio gusto por la carne no nos haya llevado

todavía a consumir el “rib eye”, al estilo “inglés”, es decir, horneado
entero y cuyo punto final es rojo por dentro.  Es un platillo que ni en los
mejores restaurantes locales me ha tocado ver.  Nuestra cultura, sin
embargo, gira más alrededor de los asadores que de los hornos.   Y comer
la res es para nosotros más un convivio al aire libre que el placer solitario
de cortes exclusivos a la mesa.

4.3.4.  El cabrito
Por la llegada del riego a nuestras antes ralas llanuras, los hatos de

cabras ya no son el elemento con el que inmediatamente se reconocería
el paisaje local, tal como todavía ocurre con algunas áreas más al sur, o
costeñas de Tamaulipas, o con algunas áreas rurales de Nuevo León.  Con
todo, los matamorenses seguimos siendo entusiastas del cabrito, y no
olvidamos las formas muy particulares de consumirlo que aun perviven
en la región.

Reglas de sazón para el cabrito.  En general, el cabrito debe ser un
animal que se sacrifica antes de que cumpla 30 días, es decir, justo
después de ser destetado y justo antes de cebarse comiendo yerbas.  Lo
que no quiere decir, según el arte antigua del pastoreo, que no siga siendo
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28Entre las plantas a evitar está el coyotillo, cuyas bolitas negras, si las come el
animal, lo engarrotan. Otra planta prohibida es la bisbirinda, cuyas bolitas rojas y
espinosas, si las come la cabra, la hacen producir leche tan amarga que hasta el
cabrito la rechazaría a punto de dejarse morir. Aun así, el amarguísimo té de la
cortecilla del tallo de la bisbirinda se le ha usado en la región como un buen
remedio para los cólicos y los dolores de estómago en general.

29Quizá la práctica más extrema—cruel—de salar al animal cuando está aun
vivo se da en Tehuacán, Puebla, donde durante un mes se corretea a las cabras, sin
permitirles comer más que sal.  Al finalizar el período, se sacrifican los animales
y se prepara un caldo de cadera de chivo exquisito, al cual los poblanos llaman
huaxmole.  Lo sirven exclusivamente a finales de octubre.
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importante que la madre coma de ciertas plantas y no de otras28 para irle
dando mejor sabor al cabrito en su vientre o al ya mamón.  Que el pastor
procure pastura especial para sus hatos no sólo sirve para la cría de
cabritos, sino para mejorar el sabor del ganado mayor regional, que
aunque más duro, por estar correteadas las reses, ya lleva su sazón, y
aun su sal, decimos algunos, si creció cerca de la playa.29  

El cabrito en su sangre.  La matanza correcta exige degollar el cabrito
y extraer toda su sangre limpia, sin la menor impureza.  De ahí que
algunos insistan sobre las raíces judías de nosotros, los matamorenses.
Con todo, olvidan que también sacrificamos puercos, y de la manera más
“cochina”: les encajamos un cuchillo en la axila, directo al corazón, de tal
manera que no derrame una gota de sangre sino que ésta cuaje toda
mezclada con los bofes y aun el corazón en el tórax, y así obtener la
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moronga.30  Olvidan además nuestra “impurísima” matanza de los pollos:
le retorcemos a cada animal la cabeza, pero  no se la cortamos para que,
colgado el infeliz pico abajo, acumule su sangre en el pescuezo como
salchichón de morcilla.  En fin, practicando ritos judíos o no, la sangre
purísima del cabrito nos sirve para preparar finalmente algo parecido a
la moronga, que es—se me hace agua la boca—el cabrito en su sangre,
o fritada.  Se cuece ésta despacito con el espinazo, las menudencias, y
otras porciones donde predomina el hueso y el pellejo, y se le agrega
laurel, pimienta gorda, orégano y sal de la región.

Los machitos y el panzaje.  Sin entretenernos en estudiar la popó del
animal para adivinar el futuro, como lo hacían los antiguos romanos,
separamos simplemente las tripas del cabrito y las lavamos muy bien.
Con ellas enredamos apretadamente—que no embutimos—las
menudencias en porciones que en lo genérico constituyen salchichas
frescas para asar, y que en su calidad son paradigma en el mundo.  El
resultado son los “machitos”, que asados al “pastor” son un gran bocado.

Si en lugar de amarrar las menudencias con las tripas,  depositamos
aquéllas dentro de la panza del animal, cerramos herméticamente ésta,
y luego cocemos todo lentamente en una olla, cual si preparáramos
menudo, el resultado entonces es el “panzaje”, un platillo que, como el
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mexiquense “obispo”, nada le pide a los más tradicionales de la vieja
Escocia.

El cabrito en sí.  Todo lo “demás” se asa, preferentemente al “pastor”.
Es decir, no se pone el animal sobre las brasas, sino a su lado, para que
con el calor indirecto y el humo se vaya lentamente sazonando.  Si la
preparación aún fuera la estrictamente tradicional al pastor, no la hoy
rápida y comercial, necesitaríamos de un “pastor”.  Éste dejaría el cabrito
al lado de las brasas en la mañana, y se olvidaría de él mientras cuida su
hato; en la tarde regresaría sólo para darle una vuelta a su platillo, para
que se ase del otro lado; y no sino hasta muy noche lo cortaría en partes
para que lo saboreen sus invitados.

Las porciones son las siguientes: dos costillares, dos riñonadas,  dos
paletas, y dos piernas.  Por supuesto, cada quien puede cortar al animal
a su antojo.   Pero quede claro que las ultimas porciones son las que
llevan más carne, aunque son menos jugosas.  Los costillares y, sobretodo
las riñonadas (sección del bajo lomo), son las más jugosas, aunque llevan
menos carne.  El punto intermedio se halla en la paleta.  Cada quien
prefiere su porción según el gusto.  Cuando se trata de cabrito, muy
individualistas resultamos los matamorenses

Otros platillos.  La cabeza del cabrito suele asarse aparte, a veces como
barbacoa.  Dos de ellas satisfacen bien a un paladar hambriento; el cual
puede degustar con predilección los sesos si los baña con sal y desflema
antes con un chorrito de limón.

El cabrito también lo comemos guisado o al horno.  No estando en un
rancho o en un restaurante, éstas quizá son las maneras más accesibles
de prepararlo en casa.

Nada, en fin, se desperdicia del cabrito.  Si a veces se le separan los
bofes es para que con ellos, aun crudos, jueguen los niños a inflarlos
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como globos.

4.3.5.  La asadera
Por mucho tiempo, la leche de cabra y no la de vaca fue la de consumo

normal en la región. Esta leche además es la indicada todavía para
preparar un queso que no he visto aun en ningún otro lugar, la asadera.
Es fresco y grande, al cual se le extrae el suero aplanándolo.  Por eso luce
como un delgado platón, blanquísimo.

Precede su origen a los refrigeradores.  Si podíamos producirlo aun
cuando el verano achicharraba nuestros sesos y la humedad del aire
atraía las moscas, era por nuestra sal, tan eficaz, y por mantenerlo
colgado en zarzos, bien ventilado por la brisa del mar.
    Cortándolo en tiras se puede comer así al natural, o echarlo sobre la
plancha para que se fría en su propia grasa, o en aceite o en manteca,
hasta que quede tostado.  Al final, las tiras parecen galletas de queso.
Son una botana excelente, previa a una carne asada.  Y por sí mismas,
son una gran merienda. Teniendo la asadera, ¡para qué distraerse con
esas mediocres y carísimas copias que nos hicieron los griegos allá en el
siglo VIII a. C., y a las que internacionalmente les llaman queso “feta”!
Otros quesos regionales también frescos pueden tostarse sobre la
plancha a punto de galleta.

Hoy la demanda de carne es la que fija los modos en que se han de
manejar los hatos de cabras.  Su misma raza se ha cambiado para
producir cabritos grandes, no tanto leche.  Los productos lácteos
derivados de la cabra han disminuido hasta tal punto que hoy es rarísimo
conseguirlos.  Incluso las asaderas suelen prepararlas hoy, sus
productores, no con leche de cabra sino con leche de vaca. 

Unas palabras sobre la leche: Cualesquiera que sean las leches que
consumimos, apreciamos no sólo sus quesos, sino también su crema y no
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se diga su nata.  Esta última la untamos o la incorporamos a algunas de
nuestras gorditas de harina.  Si el brownsvillense Neale se quejó de que
los matamorenses de antaño desconocían la mantequilla, tal vez lo hizo
por no unirse a ellos en el saborear la nata.

En general, los niños y aun algunos adultos compiten con los becerros
en eso de consumir leche.  Lo hacen en abundancia.

4.3.6.  Los alimentos secos y otros platillos de rancho
Arrear el ganado a las áreas de pastos o a los mercados de consumo

fue por buen tiempo responsabilidad de nuestros vaqueros.  Las jornadas
eran largas, incluso de varias semanas.  Para llevar las reses a Tampico,
nuestros vaqueros tardaban 26 días; a Tula, 25; a Nuevo Laredo, 16, y a
Monterrey, doce.   Es más, en el camino no había mesones.31  Para
alimentarse durante esos días, los vaqueros cargaban en sus talegas el
bastimento.

El bastimento, en el sentido especial de la palabra, consiste en galletas
redondas de masa de maíz,  por lo regular lo suficientemente duras como
para darle de pedradas a un armadillo, y así tener una carnívora cena.
Bueno, estas galletas se comen también, y las hay saladas o con manteca,
para echarlas al caldillo de carne seca, o simples o ligeramente dulces
para remojarlas en el café.  Son prácticamente piezas paleontológicas:
duran años sin echarse a perder.  El vaquero no tenía por qué temer
quedarse con hambre en algún punto de su viaje.
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No todo el bastimento tiene que ser duro. También con masa de maíz
se preparan biscochos suaves, otros bañados en azúcar y algunos más a
punto de polvorón, como las hojarascas.  Cualesquiera que fuesen,
antiguamente se les metía en los hornos redondos de ladrillo del
traspatio.  Se colocaban sobre láminas aplanadas de lo que habían sido
antes latas de manteca.  Se procuraba que el aire circulase por el horno
para que así se avivase la llama.  Por eso tenían estos hornos dos
entradas: una para colocar los biscochos y, en el otro extremo, una para
echarle aire a la leña.  Hay el cuento, que parece sanfernandeño, de una
rancherita que tenía su horno sobre una carreta.  Así, hacía girar la
carreta para colocar la última entrada del horno hacia donde soplase el
viento.  Podía mantener viva la llama sin necesidad de un fuelle.

La carne seca la obtenían, y todavía la obtenemos, poniendo al sol
grandes sábanas o cecinas crudas de res, o de caballo, o aun de
burro—que en algún tiempo hubo grandes manadas de asnos salvajes
rumbo a la playa, si no es que todavía vagan y toman por allí el sol—.   La
cecina se sala, de ningún modo se enchila, ni siquiera avinagra, como en
el sur del país, y menos aun se endulza y empapa con conservantes
artificiales, según el estilo del “Oeste salvaje” norteamericano.  Una vez
salada, la cecina se orea en un lugar lo suficientemente bien ventilado
como para que no se mosquee, pero no tan expuesto como para que se la
lleven los zopilotes.  Una vez seca la cecina, pero aun cruda, se tiene el
“suadero”.  Al asarla al carbón se obtiene propiamente la “carne seca”;
saliendo de las brasas puede comerse inmediatamente en trozos, o
deshebrarse para guardarla y saborearla muchos días después.  No es
sino hasta cuando se pulveriza esta carne en un grandísimo molcajete
que se obtiene la “machaca”.

La carne seca, especialmente la pegada a los huesos del animal, es
excelente para preparar caldillo.  La carne seca también es base para un
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guisos excelentes.  Sin complicarnos mucho la vida, recurrimos como en
muchos otros platillos a los clásicos tomate, chile y cebolla.

Quizá no sean más que observaciones mías, pero la carne seca local es
menos seca que la neolonesa; usamos más la carne seca en sí que la
machaca; y cuando la usamos con huevo, lo hacemos al igual que con el
chorizo, de una manera abundante,  de tal modo que el guiso no es huevo
con machaca o con chorizo, sino machacado o chorizo con huevo.

Disgresión en favor del guayín.  Hablando del huevo—que no del
chorizo, pues los derivados de puerco de la región, aunque abundantes,
son bastante ordinarios—, me atrevo a hacer una disgresión: en los cafés
populares de Matamoros tiene gran demanda un platillo que quizá sea de
influencia de los migrantes que van y vienen a los Estados Unidos.  Hablo
del “guayín”, que es una enorme tortilla de huevo rellena con frijoles,
bañada en salsa, y que relumbra demasiado como las omelés de las
grandes cadenas norteamericanas de almuerzos.  Con todo, conserva el
sabor casero y genuino del sur del Bravo.

Los camarones secos y la popocha. Volviendo al tema, entre los
alimentos que deshidratamos hay uno que quizá parezca disonante con
nuestra tradición ranchera: me refiero a los camarones secos, que entran
muy explicablemente en la escena local por la proximidad que
disfrutamos con la costa.  Solos, o en caldillo concentrado y picante, son
inigualable botana que ennoblece la más espantable cantina; con huevo,
rivalizan con la carne seca; tras remojarlos para desalarlos, realzan las
ensaladas de nopales; una pizca de ellos echados así descuidadamente



Matamoros: textos y pretextos de identidad218

32La familia Chapa, entre las primeras 13 que dieron vida a la Congregación de
San Juan de los Esteros Hermosos, ya se dedicaba desde 1785 al negocio de salar
el pescado para luego venderlo en las rancherías, principalmente durante la
Cuaresma. Ver Jaime Erick Paredes Cisneros, Fundación del Chapeño y Caja Pinta
desde 1784 hasta 1819, Matamoros, Tamaulipas: Mayo 7, 1999.

Se autoriza para uso personal sin fines de lucro. 
Todos los derechos reservados © Arturo Zárate Ruiz 2006

Este libro esta disponible en www.matamoros.com

para sazonar a un común arrocito mexicano, cuando se cuece, lo hacen
único.  No desconectados de las grandes tradiciones culinarias del sur de
la república, muchos matamorenses pulverizamos los camarones secos,
los mezclamos con huevo, los hacemos tortitas, y los agregamos a
nopalitos o, mejor, a romeritos que nadan ya en mole o ya en alguna salsa
de chile.  Son entonces el perfecto platillo cuaresmeño.

 Hubo un tiempo en que, por propósitos comerciales, también
secábamos el pescado en grandes cantidades, lo empacábamos en
barriles, y así lo enviábamos a los mercados del centro de la república
para que se consumiese como “popocha”.32

Algunos productos silvestres: Aunque sin riego son áridas, las tierras
del Bajo Bravo aun así ofrecen muchos productos silvestres que los
matamorenses hemos a veces aprovechado localmente.  

Las “maguacatas”, o semillas del ébano, se pueden tostar maduras
como los pistaches o cocer tiernas como las habas verdes.  

Antiguamente nuestros indios carrizos preparaban el mesquitamal, un
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tamal cuya base era la pulpa del mesquite.  También preparaban un atole
como el siguiente, según lo describe W. H. Chatfield, un brownsvillense en
el siglo XIX:

Los indios carrizos, que en algún tiempo vivieron en esta zona, algunos de cuyos
descendientes aún se hallan entre nosotros, acostumbraban a recolectar sus
vainas anualmente en grandes cantidades, las cuales ya reunidas las escaldaban
en agua hirviendo.  Luego hacían unas bolas de masa de aproximadamente una
libra cada una, las cuales conservaban indefinidamente, hasta que tomaban una
de ellas y las disolvían en leche hirviendo, una bebida, dulce, agradable y
nutritiva...33

También crece aquí, de manera silvestre o para sombrear los patios,
el árbol guaje34.  Sus semillas verdes se tuestan como las de calabaza
para saborearlas solas o sazonar platillos, y sus vainas aun más verdes
se aprecian como verdura. Sin embargo, no sino alguna gente de campo
se acuerda de ello.  

La chaya, aunque sea una especie introducida en la región, es más
conocida que el mismo ébano, para no hablar del guaje; menos sin
embargo por lo sabrosa que por asociársele a ella propiedades dietéticas
y medicinales.  

Abundan, en temporada, diversas variedades de “quelites” que pueden
guisarse de mil maneras vigorosas.   Hay que comerlos con moderación
para no andar luego como “puerca enquelitada”, es decir, flatulento.  De
cualquier manera, merecen el lugar del platillo principal.  
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Los “jacobitos” son un cacto que se puede consumir de modo similar
que los nopalitos, si bien, son más sólidos que éstos, a punto de sentirse
fibrosos, lo que no les quita el que sean menos aciditos, más nobles.  

Los nopalitos que aquí consumimos no son pencas grandes, gruesas y
redondas, las cuales en algunos lugares del país incluso rellenan, por
ejemplo, Querétaro e Hidalgo.  Nuestros nopalitos son retoños delgados
y alargados, a los cuales apenas les empiezan a salir las espinas.  Ya
limpios, se les cocina enteros sobre las brasas, o en trocitos hervidos en
agua, o en rajitas salteadas en un poco de manteca o aceite, o aun
fulminados en el microondas.  Bien cocidos y escurridos en el fregadero
no tienen por qué soltar la baba. Podemos consumirlos de diario como
simple verdura, en ensaladas, en gordas de manteca, con huevo,
acompañando a guisos—con camarones o con carne secos son una
delicia—y como un guiso en sí.  Por nuestra afición a ellos, un observador
distraído nos pensaría vegetarianos.  Pero se equivoca: nos gustan
también los nopalitos a la parrilla para servir de acompañamiento y de
plato a mucha carne asada.

La bisnaga es otro cacto, con forma de barril, que sirve para preparar
el dulce cristalizado llamado “acitrón”, que no pocos matamorenses
prefieren sobre la calabaza, pero sobre el cual le piensan dos veces si se
les presenta la opción de otro dulce cristalizado, el chilacayote, el cual,
como sandía de corazón blanco, crece silvestre a la vera del río y en las
dunas de la playa.  
Disgresión sobre algunos dulces rancheros.  Además de los biscochos
y bastimento dulce, y de los cristalizados, se encuentran entre los dulces
de “rancho” las gorditas de harina de trigo azucaradas, las empanadas
de calabaza y de camote, la calabaza o el camote en almíbar de piloncillo,
el ate de frijol, y la capirotada con piloncillo.
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Más productos silvestres:  Crece también por aquí una variedad muy
nordestense de “orégano”—quizá la más aromática que conozco—, la
cual es opcional en los pozoles, o en los pucheros, pero, según mi parecer,
indispensable en el menudo.  Este último platillo, por cierto, ya no suele
ser tan rico como antes; entonces incluía no sólo la panza, sino también
el lebrillo, el cuajo y la pata; ahora, con los paquetes industriales que nos
llegan de los rastros americanos, el menudo suele ser más aguado, pues
por el escrúpulo de “limpieza” de nuestros vecinos, sólo consta de panza.

Disgresión sobre otras perezas y mal entendidos ahorros en nuestro
cocinar:  Sobrándonos el maíz en nuestros campos,  lo más normal es que
usemos el enlatado y americano para el pozole.  Por tanto, el platillo
desmerece, aun cuando esté muy bien sazonado con chile guajillo, o
ancho, y otras especias, y repleto de la mejor carne. Es más, aunque
contemos con los ingredientes, es rarísimo que los moles, los adobos, los
pipianes y demás los preparemos nosotros mismos. A lo flojo, hacemos
trampa con los productos enlatados, algo ahora tristemente muy normal
no sólo aquí sino aun en los lugares de México que más se precian por
esos platillos.  Quizá el ejemplo más triste sea que las raras veces que se
nos antoja el huitlacoche, la “trufa mexicana”, lo compremos enlatado,
cuando podríamos encontrarlo fresco en nuestras tierras por la citada
abundancia del maíz.  Enlatados, en fin, también compramos los jilotes.

Otros productos silvestres: Por muy pobres que tachemos nuestras
tierras, son privilegiadas en tanto que son las mejores para que crezca el
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único chile silvestre que queda en el mundo, y el más picoso, sin que irrite
al estómago o el tracto inferior.  Es “natural”: me refiero al chile quepín,
o quipín, o piquín, o chilquepín, o, como muchos le decimos por aquí, chile
del monte.  Se parece mucho al chile “japonés” (no hay ningún chile
originalmente japonés, todos son mexicanos).  Pero no son los mismos,
porque el japonés, aunque más chiquito, no es redondo, sino larguito, sin
sabor de monte, y además ciertamente se puede sembrar.  El piquín en el
más estricto sentido no puede crecer sino silvestre, para desilusión de los
japoneses que quisieron transplantarlo a su isla, según bien reportó el
maestro victorense Francisco Ramos.35  El transplante exitoso requeriría
además el pajarito que come el chile y, con éste, su semilla, la cual antes
de deponerla descascara en su buche, y logra así que crezca en el monte.

El chile quepín uno puede comerlo verde y directamente para darle su
fresco e intenso picor a un buen bocado de carne asada; o se muele en el
molcajete para tener una salsa verde de puro chile; o en el mismo
molcajete se usa para preparar la salsa clásica con chile, jitomates
asados y cebolla; o ya rojo y seco se conserva machacado en un poco de
vinagre con ajos, pimientas y orégano.

Un producto silvestre superior, quizá, a todos los anteriores, son las
“chochas” o flores de pita (una palmera del desierto).  Si no se preparan
bien, suelen ser amargas como los días de la Pasión, en que se comen.
Pero ya cociéndolas rápido sin su pistilo—técnica de mi abuela Juanita—,
o sometiéndolas al punto de hervor dos veces—técnica de mi mamá, una
chihuahuense “advenediza”—, son dignas de la Pascua de Resurrección.
El padre Carmelo, de la parroquia de San Isidro Labrador, da fe de un
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método infalible: guíselas directamente en abundante manteca y
sazónelas con ajo, chile y cebolla (¡se permite, tras el ayuno, en Miércoles
de Ceniza!).  Pueden en cualquier caso usarse de maneras tal vez más
variadas que los mismos nopalitos, aunque con muy distinto sabor.  

Interpretando con espíritu entusiasta al maestro Francisco Ramos, yo
podría especular que las chochas superan al mismo pulque, y, ¿por qué
no?, a la carne, en proteínas.36  Mi papá y otros aficionados a ellas saben
enfrascarlas en salmuera, para tenerlas listas no sólo en Cuaresma,
cuando florecen, sino durante todo el año, cuando se nos antojen.  Papá
no sólo conserva las flores sino sus quiotitos.  Su salmuera semeja a la de
los palmitos y a las de las castañas de agua.

Algunos productos no tan silvestres: Los nogales morados son árboles
no raros en los jardines de los matamorenses.  Sin embargo, es difícil que
crezcan bien porque los maltratan nuestros extraordinariamente fuertes
vientos, los llena de hongos la bochornosa humedad del aire, que no del
suelo, costeño, y los diezman las colonias de gusanos telarañeros que
caen sobre ellos como langosta en los veranos.  Si aun así llegan a dar
nueces, y si éstas no sufren ninguna roña en la cáscara ni ningún cáncer
en su corazón, son las más dulces, tan así que querer usarlas en la
preparación de un elaborado postre es no entender que valen por sí solas.

En la zona de riego producimos intensivamente para exportación una
hortaliza relativamente nueva a nuestros paladares: el bombó, u ocra, o,
como la venden en algunos supermercados, el angú.  Somos su mayor
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productor mundial.  No somos tan carnívoros como para no haber
aprendido ya a comerlo, y a entender que, aunque de familia muy distinta
de los nopalitos, se cocina en formas parecidas para evitar la  baba, pero
que aun, más fácilmente que los nopalitos, puede saborearse crudo.  Su
solidez de sabor y su posibilidad de combinaciones, le hacen candidato,
incluso, al platillo fuerte del día en esta tierra tan troglodita.

La barbacoa.  Como el lector puede recordar, las carnes al carbón no se
ponen todas necesariamente sobre las brasas, sino a su lado, como el
cabrito, pero aun abajo, dentro de un pozo, como la barbacoa.  Ésta
última no tiene más que ver con las “barbacues” americanas que las de
allende el Bravo usar el carbón pero para parrilladas.

En la región la barbacoa más común es la de cabeza de res, la cual
envuelta en costales se deja en el pozo, bajo brasas a punto de ceniza,
durante toda la noche.  Es un platillo tradicional para almorzar
familiarmente los domingos.  Entonces, ya preparado, puede comprarse
por kilos en las carnicerías o en los mercados populares. Muchos
exigentes en la “limpieza” de la carne procuran ir temprano para lograr
comprar barbacoa de cachete o de lengua.  Pero a quienes nos gusta el
“desperdicio” nos engolosinamos con la gelatina del paladar, la grasa del
ojo o con los sesos.  Algunas señoras modernas, para no gastar tanto ni
complicarse la vida, preparan su “barbacoa” dejando el sábado un trozo
limpio de res con las especias acostumbradas, digo, el laurel y la pimienta
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gorda, toda la noche dentro de la olla floja.  No andan mal en los
resultados.

Parecidos a la barbacoa son el puerco o el borrego “al ataúd”.  Se les
mete enteros en una caja de metal; luego ésta, en un pozo; finalmente se
cubre todo con brasas y ceniza caliente durante toda la noche.  La
mañana siguiente, al sacar el marrano de su “ataúd”, descubrimos que su
cuero queda a punto de chicharrón y que su carne se deshace de jugosa
en la boca.  El borrego queda suave pero no batido como en la birria.

La “barbacoa” más extraña de la que tengo noticia es la de guajolote.
Más que platillo matamorense, es un platillo que se cocina en Matamoros,
por accidente, en el  Día de la Guajolota, es decir, el de Dar Gracias de
nuestros vecinos.  Tal vez porque les guste más nuestro ambiente festivo
que el suyo, no faltan parientes de allende el Bravo que en esas fechas
irrumpen sin dar aviso en nuestras casas cual si nosotros también
gozáramos, como ellos, de varios días feriados. Quieren divertirse aquí a
lo grande y, con eso de la “hospitalidad mexicana”, se sorprenden —“Oh,
my God!”—porque aún no tenemos heladas las “chelas”, ni prendidas las
brasas, ni la carne sobre el asador.  Para resolver el inconveniente,
invaden nuestras cocinas y nuestros patios, y aun encienden el televisor
de tu recámara (no vayan a perderse el futbol americano).  Sacan
entonces de alguna hielera un pavo más grande que dos refrigeradores,
lo envuelven, cual si fuese momia, con papel estaño y lo colocan en el
fondo del asador, cubriéndolo todo con brasas.  Mientras se cuece,
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aprovechamos el calor para demostrar que, después de todo, sí somos
buenos anfitriones, o que, al menos, conservamos en nuestra casa todo
bajo nuestro control: ponemos sobre la parrilla la tan esperada y aun
mugiente res.  Tras un día de cheves y muchos kilos de carne asada, aún
queda apetito.  Sacamos el guajolote del fondo del asador y lo
disfrutamos: jugoso, tierno, a punto de barbacoa.  Así nuestros parientes
de allende el Bravo pueden preservar sus tradiciones americanas
disfrutando la fiesta en Matamoros, al estilo mexicano.

Otras opciones para asar.  Que lo mejor de la res esté carísimo, pero
que aun así nos guste asar carnes nos ha llevado a los matamorenses a
buscar cortes alternativos para las brasas.  El diezmillo aserrado
delgadamente puede sustituir muy bien al chuletón, si se cuida que quede
tierno. En los últimos años se han popularizado mucho las salchichas
comerciales gordas, las cuales adquirimos en el súper entre distintas
marcas.  También compramos el pollo, y en especial la pierna y el muslo,
por ser a veces más baratos.

Como, en general, el pollo es lento para asarse al carbón, y como no
muchos estómagos se aguantan las prisas de sacarlo cuanto antes de la
parrilla, se ha popularizado últimamente en Matamoros el cortar ese
muslo y esa pierna a lo largo del hueso con la sierra para que, así en
mitades, las piezas se asen más pronto.  Como los accidentes en los
aserraderos de pollo no faltan, hay que asegurarse que el carnicero nos
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despache exactamente pollo y no otra cosa.  Cerciórese, pues, de que
conserva el hombre completos los dedos de sus manos.  

En fin, carniceros no torpes, sino ingeniosos, lo que hacen es
despellejar, deshuesar y convertir, con tijeras, esa porción de muslo y
pierna en una gran sábana, a la que le llaman “fajita de pollo”.  Es
relativamente barata pues las preparan con cuartos inferiores del pollo
que importan a granel a precios inferiores que seis pesos el kilogramo. 
Esa sábana de pollo además admite el calor de una parrilla pues, a
diferencia de la carísima “milanesa” de pechuga, no es seca, sino jugosita,
incluso si no se le marina.

Para algunos, otra opción barata para asar es la costilla de borrego
cortada con sierra. Por ponerla directo sobre la parrilla, el bocado suele
quedar achicharrado, duro y grasoso, pues la manteca no se incorpora
adecuadamente a la carne.  Si se desea comer borrego, se puede
aprovechar mejor al ataúd o en birria.

Si mientras asando carne en la playa pescamos alguna buena trucha
o corvina, entonces puede antojársenos zarandear dicha pieza también
sobre la parrilla (envuelta en hojas de elote, como tamal, es la gloria).  En
algún momento lucirá allí como trofeo y platillo muy personal que
emponzoñará a los demás con envidia de la mala.  Ciertamente, en algún
momento después lo podemos compartir, con “graciosa” generosidad, con
quienes nos rodean.

Pero, ¡caramba!, he de corregirme aquí sobre lo que he afirmado
párrafos antes, y reconocer que, sobre las brasas, el filete es de reyes si
ensartado con ingenio en un alambre, y de emperadores si algunas partes
creativas del alambre son los camarones frescos gigantes.

4.3.7.  La caza
Aunque suene a paradoja, numerosísimos pero difícil de conseguir

platillos de la región provienen de la caza de animales salvajes como el
venado, el jabalí, la paloma, la codorniz, las ánceras, la cascabel, el
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conejo, la chachalaca, el guajolote silvestre, ¡el lagarto!, y alguna vaca
que el tirador confunda con una jirafa, confusión—poniendo a un lado el
chiste—posible, pues en los ranchos cinegéticos de la región se puede
perseguir a las jirafas, los ñus, las gacelas, los gamos y a muchas otras
especies de los más diferentes rincones del mundo.

No se equivoca el lector en suponer aquí los alcances “extremos” de
nuestro ingenio culinario: por lo regular recurrimos de nuevo a las
brasas.  Lo que no se le debe pasar por alto es que para cocinar
apropiadamente cualquier pieza de caza,  una exigencia es saber
destazarlas—a los animales machos, por ejemplo, hay que quitarles con
cuidado sus glándulas de sebo para que no amarguen la carne—.  Otro
requerimiento es marinarlas bien—por ejemplo, con nuestra ahora muy
regional naranjita agria—.  Aun a veces es necesario ponerles las
especias justo después de haberlas matado, para evitar así que se aceden
con un penetrante e indeseable hedor de monte.  Éste, no pocas veces,
debe combatirse incluso, según sea el animal, con procedimientos
especiales.  En cualquier caso, uno, al despellejarlo, debe bien cuidarse
de las millones de garrapatas y pinolillos que trae encima.  De no hacerlo,
uno, en lugar de comer, puede acabar comido por estos parásitos.

Jamás se coma asado el jabalí, por eso de los cisticercos.  No pocos
hombres de campo de la región ahí andan descerebrados por caer en este
descuido.

En Navidad y en Año Nuevo, por coincidir estas fechas con la
temporada de caza, algunas familias disfrutan de los tamales de jabalí y
de venado.  Son éstos unos antojitos muy apreciados en la región.

Del venado, el corte más apreciado es el filete (solomillo).  Sin embargo
es un platillo tan pequeño que se reserva a una sola persona, a quien
mata el animal.  De hecho, se le llama “bocadillo del cazador”.

Un ingrediente culinario de antaño, que los comanches obtenían con
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la caza, era la manteca de oso.  En sus memorias (1826–1834), el
científico suizo naturalizado matamorense, Juan Luis Berlandier, nos
dice al respecto:

Se utiliza para freír, como si fuera manteca de cerdo, y en mi opinión es igual,
si no mejor que ella.  Un oso grande y gordo dará hasta 75 o 100 libras.37

4.3.8.  Algunos acompañamientos básicos de las carnes asadas y de
otros platillos principales
A no ser por las agujas, que sin duda atacamos directa y sin remilgos

con los colmillos, a los otros cortes de carne asada los tenemos que
agarrar de alguna manera, digamos con una tortilla, y en ocasiones
refinadas con cuchillo y tenedor—¡eh!, sí los sabemos usar—.  Además,
hemos progresado un poco respecto a lo que hace siglo y medio Manuel
Payno deploró en nuestros hábitos: ahora no solemos comer las carnes
solas sino acompañadas con botanas, salsas y frijoles.

Las tortillas y otros usos de la masa.  Quizá sea una mera observación,
pero entre más al este de la frontera comamos, las tortillas de maíz son
el acompañamiento, mientras que entre más al oeste, las de trigo.  Para
mí, las de maíz tienen sus ventajas: en la medida en que sean de simple
masa y no se les agregue manteca, tienen un sabor suave que no se
impone al del platillo principal; las de trigo o “harina” sí, por estar hechas
siempre con alguna manteca.  Además las tortillas de maíz tostadas sobre
la parrilla no tienen comparación.
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Por su sabor más definido, las tortillas de harina deben ser más que
mero acompañamiento.  Son por sí mismas un platillo, y son la base de
muchos otros.  Son típicas en los almuerzos o meriendas, por ejemplo, a
modo de sincronizadas o como tortillas de harina con frijoles, machacado,
chorizo con huevo, carne deshebrada, chicharrones, carne molida, etc.
En la región, estas tortillas son bastante chicas, si se les compara,
digamos, con las de Sonora.  Hay, por supuesto, las excepciones, por
ejemplo, el “taco pirata”.  Aun el “piratita” se prepara con una tortilla de
harina de dimensiones obscenas y se rellena con fajita asada y queso.
Cualesquiera su tamaño, cuando se cierran las tortillas de harina en taco,
eso son: tacos de tortilla de harina y no “burritos”.  Los “burritos” en sí
no son sino tortillas de maíz recién salidas del comal y, así solas,
enrolladas apretadamente como una “flauta”.38  Una característica de
nuestros tacos de tortilla de harina es que no los cerramos aún, a pesar
de la moda,  a manera de “pañal”, según costumbre de algunas regiones
del occidente de la república, o según costumbre de nuestros vecinos,
justo al otro lado del río. Menos aun, según un exagerado ánimo
colesterolero, los freímos para producir las sonorenses y ahora “tex-mex”
chimichangas.  Sí: nuestros tacos son simplemente eso: tacos.

Con la masa de maíz preparamos muchos otros platillos, por supuesto
los tamales, que aquí son bocaditos finos, del tamaño de un dedo de reina,
eso sí, muy bien rellenos con los más variados y exquisitos guisos,
envueltos en hojas secas de mazorca.  Son rojos (de masa con chile
colorado), verdes (de masa con tomatillo verde), dulces y borrachos (con
guiso y masa muy picosos).  Sobre el gusto de los norteamericanos por
disfrutar estos platillos “exóticos”,  W. H. Chatfield reporta ya en 1893
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cómo se acercan nuestros vecinos a las tamaleras matamorenses para
comprarles su producto:

Los americanos escogen a la vendedora que vende los tamales más pequeños y
más picosos... y los compran por docena.  Cuando la hoja de mazorca, donde se
cuece el tamal a vapor, se remueve, un rollito de masa cocida aparece, la cual se
come como un plátano.  Dentro contiene pollo o res finamente deshebrados, muy
sazonados con chile rojo, por supuesto.  Pero se deben comer así: picosos.39

Recientemente, por la calle, cerca de los centros de trabajo, se están
popularizando mucho unos tamales  grandototes, enredados en hoja de
plátano, estilo Veracruz. Nos han llegado incluso, desde Tampico o desde
San Luis Potosí, los gargantuelescos tamales huastecos de canasto o
zacahuiles.40 Cualesquiera que sean, los tamales a veces requieren de
todo un día y de la ayuda de toda la familia extensa para prepararse.

De maíz tierno, es decir, de elote, preparamos rico pan.  Vendedores
ambulantes lo ofrecen en las calles calentito, en forma de quequitos.

Un platillo muy de rancho que aun gozan algunos hogares es la “masa
guisada”, que se prepara con la salida preferentemente del nixtamal, y
con caldo, manteca y chile al gusto.  Quizá de nosotros aprendieron, en
el sur de Estados Unidos, a cocinar sus “grits”.

Pero la sencillez de nuestro paladar tal vez la ejemplifiquen mejor las
“migas con huevo” o “chilaquiles tamaulipecos”.  Se fríen trocitos oreados
de tortilla, como si fueran a prepararse chilaquiles, y al final se les añade
huevo y un poco de sal.  El chile cada quien lo agrega a su gusto cuando
se le sirve la ración en la mesa.

Algunas botanas y salsas, y los frijoles.  Para abrir el apetito, aquí son
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muy comunes las botanas de queso fundido, queso fresco y puré de
aguacate (no necesariamente guacamole).  Las salsas, además de
aderezar los platillos, por sí mismas constituyen una botana, por ejemplo,
la clásica de tomates y chiles asados, y luego molcajeteados, pero a la
cual algunos con imaginación agregan queso fresco y nopales asados.
Los chiles poblanos o los chilacas asados constituyen por sí mismos un
excelente principio.

De las tripitas y mollejas asadas ya hablé en otro lugar.
Los frijoles suelen prepararse a la charra, es decir, calduditos, en bola,

con porciones mantecosas de puerco dentro (cueritos, patitas, salchichas,
etc.), todo guisado no pocas veces con tomate, chile y cebolla.  Con eso de
la manteca, puede el lector inferir que no despreciamos los frijoles
refritos con ella.  

Si los frijoles a la charra originalmente se servían después del platillo
principal, para cerrar panza, en muchos lugares los sirven hoy antes,
quizá por influencia de nuestros comensales americanos, quienes los
catalogan como “sopa”, y por lo tanto, para saborearse al principio, o
quizá porque cuando le llegan a uno a casa más invitados de los que
esperaba, uno cede al impulso de llenarlos con frijoles antes de que noten
que la carne asada no es la suficiente.  Lo cual estos invitados no van a
tomar en ningún momento a mal porque de ordinario los frijoles charros
son de alabarse y de servirse dos o tres veces.

Las ensaladas: En fin, no faltan sobre la mesa las muy saludables
ensaladas, las cuales se suelen servir al empezar.  Son de cueritos o de
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patitas de puerco o de chicharroncitos, aderezadas con chiles jalapeños
y zanahorias en vinagre.  Por eso de la dieta y para que no haga daño,
llevan también su pizca de lechuga, repollo, tomate, cebolla o cilantro.  No
es motivo de sentirse apenado el poner dicha pizca a un lado de temer con
ella empanzarse.  Hay que guardar espacio para los kilos de carne asada
que vienen en  camino.

El puerco y las fiestas de rancho. Un buen marrano puede acompañar,
en las grandes fiestas de rancho, a las carnes asadas.  Entonces, como
con el cabrito, se aprovecha todo, pero no se asa al animal sobre la
parrilla por el riesgo de los cisticercos.  La cabeza se separa para
preparar tamales; los bofes y las tripas, para preparar chicharrones
jugositos; la piel, para chicharrón duro o para cueritos en los frijoles ; las
manitas se lamprean y se las pelean; las piernas dan sustancia al pozole;
y lo que queda se fríe en mucha manteca, para obtener las carnitas, o se
le entierra al “ataúd”, para que se ase en su propio jugo.

Todo esto puede coronar, ya muy noche, todo un gran festejo.  Por
ejemplo, puede servirse en las tornabodas.41
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4.3.9.  Los asadores
Al hablar de las carnes asadas, no puede uno olvidarse de sus

asadores los cuales son tan variados como cada encapricharse de un
matamorense por una buena res.

Los asadores tradicionales son los de ladrillo y con chimenea.  Pueden
lucir una bóveda redonda, como los hornos biscocheros, o piramidal,
como en las cocinas antiguas.  Se les tiene hoy, sin embargo, no en la
cocina, sino en algún patio.  Si las mujeres se apropian de la casa, bueno,
los hombres tenemos que ir a otro lado, y lejos, a cocinar.  Ellas lo
prefieren así.

Entre los asadores tradicionales no hay que olvidar el simple anafre.
Hay los enormes asadores de los restaurantes, los cuales se alargan

por muchos metros, por lo que se dispone así de áreas especiales para
cada corte de res, el pollo, el cabrito, las barbacoas, etc., sin olvidar los
espacios para guardar y para prender el carbón, ni los sistemas “justo a
tiempo” para deshacerse de las cenizas, del humo y de algún cocinero
tragón.

Hay los menores de tamaño asadores callejeros los cuales, guardando
las proporciones, son tan eficientes como los de los más grandes
restaurantes.  

Para los fantoches hay asadores, por lo regular, importados, no de
Argentina, que valdrían la pena, sino de nuestros vecinos, con todos los
últimos adelantos tecnológicos, digamos, un televisor empotrado en el
fondo del brasero para, de no ser el fantoche un troglodita genuino, no
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aburrirse al contemplar horas y horas solamente las llamas; es más, una
línea directa de la internet con algún “chef-virtual” para que le confirme
en el preciso instante que el caviar chamuscado y derramado desde la
parrilla sobre el carbón ya está en su punto.  De no ser fantonche, se
hubiera de veras lucido con las humildes y matamorenses, pero también
internacionales (los japoneses las arrasan), huevas de lisa.  Son un
verdadero desplante sobre el asador. 

Hay los asadores ecológicos.  Son de gas natural, los cuales para darle
el aroma de brasas a la carne, tienen una bandejita donde se colocan dos
palillos microscópicos de mezquite no mexicano—“¿ése?, ¡fuchi!”—, sino
bon bon canadiense, certificados sin embargo por la organización no
gubernamental americana Mezquite-For-Me.

Hay asadores de novatos quienes, no sabiendo ni qué ni dónde
comprar, agarran lo primero que se le parezca en el gran centro
comercial.  Como el asador trae instrucciones en coreano, el novato no
habrá terminado de identificar sus piezas, no hablemos de armarlo, para
cuando sus invitados ya estén aullando de hambre.  El novato, en un
arranque de desesperación, decidirá electrocutar las dos toneladas de
carne dentro del microondas.  Todos los participantes en el convivio
acabarán la velada, de cualquier manera, con alegría, comiendo carne
asada de un restaurante que la despacha a domicilio.

En los separos de la policía ministerial se sospecha que se asa la carne
no sobre la parrilla, sino con descargas eléctricas de la chicharra.

Hay asadores que se producen localmente en las herrerías y en los
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talleres de soldadura.  Por lo regular, su materia prima son tanques de
gas viejos que el maestro soldador parte a lo largo.  A una mitad se le
agregan patas y una parrilla para que sirva como asador.  La otra mitad
se fija arriba con bisagras para que sirva de tapa.

A veces, el maestro soldador encarga la tarea a un aprendiz. Sin
embargo, el tanque que el aprendiz corta a la mitad todavía contiene
algún gas y aun uranio refinado.  Hay, pues, los crematorios, digo, para
acabar de convertir en ceniza al aprendiz de soldador que haya
sucumbido en alguna explosión.

Uno puede improvisar asadores de mil maneras, por ejemplo, echando
el carbón sobre una copa o sobre un “rim” (rueda sin llanta) viejos de
automóvil, o en un pozo, o cercándolo con unos ladrillos, o sobre una o
dos paveras de papel estaño desechable, para no dejar tirados sino
recoger en ellas los restos del carbón y echarlos ya bien apagados a la
basura.  En fin, a veces ni siquiera se necesita el asador, como cuando se
prepara el cabrito en pleno monte.  Se prenden simplemente las brasas
al ras del suelo limpio y se deja al lado el cabrito en una estaca.
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4.4.  Lo que hay que saborear:
la amistad

No puedo evitar aquí unos comentarios que quizá parezcan peregrinos,
pues se refieren a hechos menos obvios que los platillos “típicos” de
nuestras tradiciones rancheras.

4.4.1.  Las brasas
Ciertamente la tradición gastronómica ranchera pervive hoy en

Matamoros, no tanto porque sigamos siendo vaqueros, aunque
fantochamente nos vistamos así, sino tal vez porque conservamos una
gran fascinación por las buenas brasas, tanta, que nuestras luchas
fraticidas no pocas veces giren sólo en torno a si es preferible el fuego
alto o el mero calorcito de la ceniza.  Si dejara volar mi fantasía,
rastrearía esta fascinación a genes no sólo de los comanches, carrizos y
comecrudo, sino quizá aun de los mismos neanderthales.

En cierto modo, sí tenemos mucho de troglodita.  He ahí los altísimos
niveles de CO2 a que nos sometemos cuando por horas nos quedamos
embobados contemplando el fuego.  He ahí las dosis suicidas de colesterol
que nos inyectamos directas a las coronarias en cada atracón de costilla
de brontosaurio.  No nos debería sorprender, en relación con estos
hábitos, que los cardiacazos, las enfermedades del pulmón y la diabetes
mellitus sean las tres principales causas de mortalidad en Tamaulipas.42

Pero agreguemos a todo esto ese comportamiento nuestro contra los
árboles: antes que admirar su gallardía, o disfrutar su generosa sombra,
o embriagarnos con su aroma, temo que nos cruza por la mente un  “¡ah!,
¡qué buen carbón para una carne asada!”  Con esa actitud arrasamos ya
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con los encinos que alguna vez abundaron en la región, y  convertimos
hoy en leña al mezquite y al árbol que da su nombre al ebanista, cuyas
maderas por su dureza son ideales no sólo para carpintería fina, sino
además para la más detallista escultura.  He oído y no me da la gana
confirmarlo, porque daría bases a mi vergüenza, que Tamaulipas goza del
cuestionable primer lugar nacional en exportaciones de carbón vegetal.

Con todo, creo que somos unos trogloditas buena onda, gregarios y aun
sentimentalones, muy en tono con esta descripción de san Agustín de
Hipona:

...conversar y reír juntos, obsequiarnos con mutuas benevolencias, bromearnos
unos a otros y leer en compañía libros agradables; disentir a veces sin odio ni
querella, como cuando el hombre discute consigo mismo, y condimentar con esos
raros disentimientos una estable concordia; enseñarnos algo unos a otros y
aprender algo unos de otros; echar de menos con molestia a los ausentes y
recibirlos con alegría a su regreso.  Con estos y otros parecidos signos de afecto,
de esos que salen del corazón cuando las gentes se quieren bien y que se
manifiestan por los ojos, por la palabra, por la expresión del rostro y de mil otros
modos gratísimos, las almas se funden como al fuego y de muchas se hace una.43

Por tanto, no quepa duda de que el mayor festín es convivir al calor de las
brasas con los amigos.  Sírvanos otros filete celestial en un contexto que
desmerezca la amistad, y nos sabe a carbón.  Sirvámonos entre amigos
uno al otro carbón, y nos sabe a filete celestial.  He allí por qué son muy
superiores, únicas, las carnes asadas. Quien no entienda esto no ha
gozado realmente de Matamoros.
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4.4.2.  Comer mariscos a lo troglodita
Ya habiendo yo enumerado algunos platillos nuestros como los

camarones secos, el lector puede concluir que por más rancheros y
prendidos con los dientes a una aguja seamos, muchos matamorenses
aun así ya hemos sucumbido a la tentación del cercanísimo mar.

La comercialización de la jaiba: Importantes empresarios de la región,
menos pensando en su estómago, que en los de sus clientes en el
extranjero, han ciertamente desarrollado una industria muy
especializada que empaca mariscos locales para distribuirse en los
mejores restaurantes mundiales.  Algunos de ellos enfrascan la jaiba (un
cangrejo tamaulipeco) tan cuidadosamente que, sí, sus diferentes
“porciones” la separan en distintos lotes, de tal manera que el “lomo” de
esta cuasi-araña lo llegan a vender al mayoreo, en Houston, a 130 dólares
el kilogramo.  Otros han patentado ya el “jaibato” (jugo de jaiba) para
sustituir muy superiormente al “clamato” (jugo de almeja).

Este esfuerzo lo desarrollan nuestros empresarios con muchos otros
productos de nuestro mar, entre otros, la hueva de lisa que se exporta a
Japón.

La troglodización de la jaiba: He ahí que cuando algunos de nosotros,
más ordinarios, vamos a la playa no se nos quita lo troglodita.  No es ir
allí de gran turismo, menos para batir marcas en los deportes chic
acuáticos, y ni pensar en un retiro ecologista—como en algún otro escrito
fantaseé—.  Es extender nuestro rancho hasta el océano, asar carne y,
terminado el convivio, dejar todo el carbón, los huesos, la basura...  allí
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desparramados en la arena.
Pero también es pescar...  pescar, ¿por qué no?, jaibas, cuando las hay

en las lagunetas.
Los pescadores profesionales—muchos de ellos originarios de

Veracruz o de Campeche—por supuesto no se complican la vida para
atraparlas pues usan trampas especiales.

No así muchos rancheros para quienes nos es noticia reciente que la
mar sea salada.  En la mañana, los elegantes y propios van allí con botas
de caucho subidas hasta el pescuezo y con un hueso atado a un hilo.
Cuando la jaiba lo muerde, la atraen poco a poquito a la red.  Los
trogloditas impulsivos no tenemos esa paciencia y nos metemos a la
laguneta descalzos, arriesgando que estos cangrejos nos mochen los
dedos de los pies con sus tenazas; cuando las vemos, les detenemos ésas
con una varita y con la mano libre las atrapamos por detrás para echarlas
luego rápido a una cubeta.  Los trogloditas que han avanzado
genéticamente de australopitecos a cromañones dejan a sus perros
algunos de los impulsos, para que estos nobles animales instintivamente
saquen quizá las jaibas a mordizcos fuera de la laguna, como lo hacía el
Garras.  Pero los trogloditas retroamibeoides, los más jóvenes de mi clan,
van ensartando implacables una jaiba tras otra con un gran cuchillo o, si
lo sabe Dios que lo sepa el mundo, directamente con sus dientes.

Cualesquiera los métodos, el caso es que transplantamos el rancho a
la playa.  He allí que llenas varias cubetas de jaibas, las ponemos a que,
con agua de mar, hiervan, sí, sobre algún buen carbón, mientras
torturamos con gotitas de limón y con sal algunos ostiones gigantes vivos,
justo antes de engullirlos.  “¡Aaay, un monstruo!”, los oímos exclamar
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cuando nos los echamos a la boca.   Los niñitos adorables hacen lo suyo:
se divierten y emocionan evitando con un punzón que las jaibas aún
bocaneando escapen del caldo en ebullición.  Algún presumido interviene
para mejor freír las jaibas en abundante e hirviente manteca, o para
ahumarlas al lado del asador, o para dejarlas simplemente calentar en lo
hondo de un pozo bajo cenizas, o para cocinarlas en su punto perfecto al
vapor, o simplemente para coronar con ellas una paella que rebosa de
otros mariscos.   

Se hace tarde y un gran recipiente con cuba libre se liba de boca en
boca.  Listas las jaibas de cualquier manera, nos las podemos pasar
desconchándolas y comiéndolas por horas, entre amigos, a la orilla del
mar, sin preocuparnos de si la hebra de jaiba que nos echamos al buche,
y logramos sacar de una patita con la uña del meñique, fue “lomo” o
“aguayón” de “cuasi-araña”, si de 300 u 800 dólares. Ya muy noche
podemos reconocer allí en Bagdad que el mejor festín sigue siendo la
convivencia.
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44Más que posadas tradicionales, son bailes y aun reventones que compañeros
de trabajo de una misma empresa celebran antes de la Navidad.
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4.5. Lo difícil de digerir: que el 
carbón en sí, después de todo,

sepa a celestial

En fin, habiéndonos llegado ya la modernidad a Matamoros, y
habituándonos a comer no pocas veces solos, apurados, con suerte yendo
de pisa y corre a nuestros hogares, más veces arrinconados en alguna
aglomerada cafetería industrial, o haciendo cola y dándonos de codazos
en algún puesto de tacos, o incluso mascando silencito alguna zanahoria
cruda, en almuerzos de trabajo, para no interrumpir al jefe disertando
sobre la mayor lealtad que debemos guardar a la empresa, para luego
regresar cada cual a tiempo y sin la alguna vez tradicional siesta a las
labores programadas, uno no puede sino empezar a considerar que al
menos lo que uno en sí come sea sabroso—o comible—.

Es más, que en muchas de nuestras fiestas más grandes—como las
bodas, las graduaciones, las quinceañeras, las “posadas”44 —tengamos
oportunidad de departir con la familia y los buenos amigos, bailemos de
lo más alegres, aunque conversemos poco porque los aparatos de música
de hoy no dejan oír el uno al otro, no quiere decir que la comida en sí sea
muy  buena.  Si la fiesta se celebra en un salón rentado, es probable que
nos sirvan un platillo novedoso, aun exótico (entonces tenemos la



Matamoros: textos y pretextos de identidad244

45Ver W. H. Chatfield, The Twin Cities Brownsville, Texas, Matamoros,
Mexico, of the Border, and the Country or the Lower Rio Grande (Nueva Orleans:
E. P. Brandao, 1893) 33.
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oportunidad de conocer ingredientes que jamás habíamos imaginado),
pero estandarizado, para cientos de invitados, preparado en cocinas
industriales, y con un sabor a ídem, a no ser por los pasteles, que suelen
ordenarse a reposteros cuyas cocinas son, si no hogareñas, sí bastante
artesanales.

Para hablar de la calidad de la cocina matamorense he de detenerme,
pues, un poco en la comida en sí.

4.5.1.  El abasto
Una mirada rápida a nuestros centros de abasto puede por sí misma

decirnos mucho sobre lo que comemos: 

El Mercadito: Considerando los centros de abasto tradicionales, el
panorama gastronómico matamorense pinta bastante pobre.  Si alguna
vez el Juárez o el parián fueron mercados populares, sus funciones hoy
son distintas: uno vende “curiosidades” mexicanas a los visitantes de
allende el Bravo y otro es sitio—“no”debo quejarme—de una escuela.  No
es sino “extra-muros”—fuera de los antes amurallados límites del casco
antiguo—que uno encuentra “el Mercadito”, el Treviño Zapata, el único
que por ahora cumple propiamente las funciones de un mercado
popular—.  Sus defectos no quedan en que sea el único, sino que además
es chiquitito—por eso, el “ito”—, y  su variedad de verduras frescas en
ocasiones apenas la necesaria para los más elementales platillos de la
cocina nacional—tan limitadas sus opciones, que a veces me sobran
dedos en mis manos al contarlas—. Aunque seamos un municipio costero
y con medio millón de habitantes, no ofrece al público mariscos frescos,
algo que el mercado Juárez sí cumplía en el siglo XIX cuando Matamoros
no rebasaba los 15 mil habitantes.45  ¡Ni en sueños imaginar esa explosión
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46Ya desde los tiempos de San Juan de los Esteros, los dueños de estas tierras
preferían concentrarse en la congregación que quedarse en sus ranchos.  Entonces
lo hacían, sin embargo, para protegerse de los ataques de los indios.
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de hortalizas, de aromas y de sabores que uno halla en los mercados de
los apenas pueblitos del centro o sur de la república! ¡Menos aun soñar
que los tenderos conviden a los marchantes con probaditas! Como si esto
no fuera suficiente, es rarísimo encontrar verduras  “del día”, cortadas
de la mata en su justo punto, por ejemplo, frijoles maduros dentro de su
ejote aun verde, pues casi todas nos llegan de lejos, en cajas, de centros
hortícolas que no raras veces rebasan las fronteras del mismo Estado, o
aun del país: ¡es más fácil que nos llegue tomate, no sé, refrigerado de
Alaska! (Vea el consumidor, las etiquetas que fruto por fruto le han
puesto al producto extranjero, industrial, masificado que consume).

Esto último es fácil de explicar: aunque nos gloriemos de ser una de las
más grandes zonas agrícolas de la república, prácticamente nuestro
quehacer actual es el monocultivo de granos; si producimos hortalizas
como calabacitas o bombó, son para exportación; resumamos: ¿dónde
residen regularmente nuestros modernos y ricos agricultores, en los
centros urbanos o en su rancho?46

En favor del Mercadito he de señalar lo siguiente: 1) no sé cómo se las
arregla, pero suele ser el centro de abasto en donde muchas de las
verduras y otros productos frescos uno los encuentra más en “su punto”,
por ejemplo, el aguacate, 2) es el mejor lugar donde conseguir algunos
productos muy tradicionales, por ejemplo, la más extensa variedad de
chiles secos, y el muy regional y verde chile del monte, 3) es el lugar
donde, según la temporada, puede uno encontrar los productos silvestres
de la región, por ejemplo, las chochas y los jacobos, y cultivos como los
nopalitos y el bombó fresquísimos, 4) aunque hoy el mercadito se halle
“extra-muros”, está en el lugar más céntrico de la ciudad, a dos cuadras
del cruce de la Sexta y la Cuauhtémoc,  5) quizá lo más importante es que



Matamoros: textos y pretextos de identidad246

47De la profusión de carretones tirados por animales y, en general, de los
animales sueltos en el centro de la ciudad se quejaba Toribio de la Torre hace más
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el Mercadito aun sea, después de todo, el centro de abasto oficial de
nuestra ciudad, y 6) muchos residentes matamorenses de otras regiones
de la república han puesto sus tienditas, si no en el Mercadito, sí cerca:
allí nos ofrecen muchos de sus productos de otros estados.

Los carretoneros.  En el Mercadito, además, se abastecen los
carretoneros, ya los verdaderamente ambulantes, o los que se estacionan
en lugares como la céntrica calle Abasolo, a partir de la calle Décima, y
extendiéndose a varias áreas “intra-muros” del barrio de “La Capilla”.
Los carretoneros ambulantes son todavía un elemento muy típico,
rarísimo hoy en las modernas ciudades mexicanas, y  útil en la vida de
muchas casas: ya los carretoneros jalando su mercancía con un burro o
con una mula, ya empujándola ellos mismos a pie o en un triciclo,
abastecen casa por casa, a muchísimos vecindarios de la Heroica, con los
más frescos productos del campo.  Si algún visitante encuentra frente al
Ayuntamiento algún gran “pastel” de estiércol, no se imagine
apresuradamente que es por alguna protesta política; lo más probable es
que se haya colado por allí un carretonero con su caballo en busca de
“libres” mercados.47
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de siglo y medio.  Ver Toribio de la Torre y Coautores, Historia General de
Tamaulipas, Prólogo de Candelario Reyes (Cd. Victoria: Universidad Autónoma
de Tamaulipas, 1975; con base en el manuscrito de 1843).

48Cfr. José Vasconcelos, Ulises criollo, en Obras completas, (México: Libreros
Mexicanos Unidos, 1957), 298, quien nos habla de lo que sucedía en Piedras Negras.
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Además de vender fruta entera y verdura, algunos carretoneros se
especializan en las aguas frescas, las raspas (hielo raspado con sirope de
sabores), los helados y la fruta (papaya, sandía, piña, jícama, coco,
naranja, etc.) cortada y fría, lista para comerse, espolvoreada por lo
regular con chile y sal, y bañada en limón.  Hacen así las delicias de los
niños.  Hay además vendedores ambulantes de tacos, barbacoa, carne
asada, elotes, esquite, salchichas y aun camotes horneados.  Entre los
carretoneros no faltan los que ofrecen tierra para las matas y los
ropavejeros.  Algunos no venden productos sino ofrecen sus servicios,
como los afiladores de cuchillos.  Y no son pocos los ambulantes que
sorprenden al fortachón más presumido.  En pleno verano, sin carretón
ninguno, venden a pie libreros o barras de cantina enormes de casa en
casa, cual tamemes, cargándolos sobre sus espaldas.

Los supermercados de antaño: Antes de las grandes devaluaciones que
pusieron fin al “desarrollo estabilizador”, los propiamente llamados
supermercados los encontrábamos únicamente en el otro lado.48  Aquí
sólo disfrutábamos de los abarrotes y de las tiendas donde los productos
no los cogía el cliente directamente de un mostrador, sino se los solicitaba
a un dependiente que se los despachaba muchas veces tras ir por ellos a
alguna bodega, tal como ocurre todavía en nuestras ferreterías.  W. H.
Chatfield ya se sorprendía, en 1893, de este método:
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49W. H. Chatfield, The Twin Cities Brownsville, Texas, Matamoros, Mexico,
of the Border, and the Country or the Lower Rio Grande (Nueva Orleans: E. P.
Brandao, 1893) 33.

50Es interesante notar que, aunque al “pavo de Navidad” se le considere una
receta norteamericana, se cocina, una vez cruzando el río Bravo, de manera muy
mexicana.  En vez de rellenarlo con crotones (pan tostado) o frutas frescas y
verduras, lo rellenamos con carne molida frita con tocino, pasas, dátiles, nueces
y aun dulces acitronados.  El relleno se convierte así en un plato fuerte más en la
Navidad.
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Hay una peculiaridad en las tiendas... que merece señalarse; la completa ausencia
de mercancías exhibidas en las aceras.  Ocurre igual en el interior de los
establecimientos...  Tal vez estén guardadas en cajas o en estantes...49

Los supermercados que podíamos entonces visitar se encontraban,
pues, en Brownsville. Sus productos son todavía los que en forma
estándar sirven al gran mercado norteamericano, aunque con algún
énfasis para el mercado del área, por sus gustos “mexicanos” y por los
relativamente pobres bolsillos de los habitantes del sur de Texas
(comparados con los del resto de Estados Unidos).  Aun así, los
mexicanos que podemos pasar al otro lado seguimos encontrando allí
numerosas variedades de lechuga, otros productos de allende el Bravo
como el pavo gordo de Navidad,50 e ingredientes especiales para platillos
“internacionales” que no encontraríamos aquí, sin batallar, en este lado.
Como en muchas otras cadenas de abarrotes de Estados Unidos, los
productos lucen coloridos, apetitosos y brillantes en el aparador, sin
embargo el sabor a veces es el de cosechas logradas en forma masiva
para proveer a públicos mundiales y no a selectos paladares locales, aun
cuando se pretenda dar esa atención.  Por ejemplo, si bien es más fácil
encontrar chiles habaneros en Brownsville que en Matamoros, y no se
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diga más bonitos, en ocasiones saben a chiles injertados de pimiento
morrón, tal vez para que los toleren los paladares güeros, tal vez porque
no saben sino comérselos enteros.  En cualquier caso, es en el otro lado
que es más fácil encontrar algunos productos de “ultramar” muy selectos
como los hongorados (les llaman hongos “portabella”), el ganso de granja,
el cangrejo de Alaska, el salmón entero, la langosta viva, el filete de bagre
fresco, el bacalao noruego (de la mejor selección), algunos vinos
mundiales por los que al pasar a México uno debe pagar impuestos
altísimos—o contrabandear—, y aun la más abundante manteca de
puerco para los tamales cuando empacada en grandes cubetas.

Por la crianza local de la avestruz, ya no es necesario importar ésta del
otro lado.

Los nuevos supermercados: Las grandes cadenas de supermercados
mexicanos llegaron a Matamoros no sino hasta después de las grandes
devaluaciones, tal vez hasta cuando se aseguraron de que el público de
esta ciudad encontraría más económico el comprar en Matamoros y no en
Brownsville muchos productos ajenos al Mercadito.

Ya que estén aquí con productos más baratos es en sí una ventaja.
Otra gran ventaja es que han diversificado bastante el menú local tanto
en las frutas como en las verduras como en las carnes, y aun los
mariscos: en estos supermercados es donde podemos proveernos de
alimentos que provienen de los más lejanos puntos del territorio nacional,
los cuales pocos años atrás no consideraríamos sino muy exóticos.  Es
más, la apertura comercial ha sido más generosa en México que en
Estados Unidos: la variedad de quesos, latería y muchos otros productos
de los más distintos rincones del mundo suele rebasar en Matamoros a
la ofrecida en las tiendas de Brownsville.  Pero nuestros supermercados
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a veces escogen sus productos muy masivamente: saben a eso.  En
ocasiones, cuando los martes o miércoles ponen en “barata” las verduras,
parecen ofrecer las que les sobraron de la semana.  Es más, aun cuando
hayan diversificado mucho las opciones de compra de los matamorenses,
todavía estos supermercados podrían portarse mejor con nosotros si
consideramos la variedad de alimentos que venden en otros sitios
propios, ya no diré del resto de México, sino de nuestro mismo Estado.
Cuando recién abren aquí sus puertas estas cadenas comerciales ofrecen
en sus aparadores lechones frescos.  Cuando llevan ya meses de
establecidos lo que ofrecen son patitas de puerco congeladas.  El
problema, por supuesto no es que las patitas de puerco no sean sabrosas;
el problema es que reduzcan a eso nuestras opciones, con el pretexto de
que el público local no pide más.

Las tiendas de la esquina: Éstas ojalá no desaparezcan de la escena
matamorense, aunque sean caras,  se diluyan en cadenas de autoservicio,
y provean un rango muy limitado de abarrotes. Algunos de sus productos,
como los de algunas carnicerías, son muy frescos y de ganado u origen
local.  Lo más importante es que permiten ir todavía a pie al mandado, es
decir, permiten que las dimensiones de la ciudad todavía sean humanas
y no a la medida de un automóvil, como en la vecina Brownsville y el resto
de los Estados Unidos.

Las bebidas alcohólicas y el carbón: Me atrevo a especular que hay más
depósitos de cerveza, de licor, y de carbón en la ciudad, que “tiendas de
la esquina”.  En fin, aquéllos son parte del rito de las carnes asadas.

Aunque sean la cerveza y otros licores los que bebamos más en
abundancia, los matamorenses solemos tener un gusto especial por el
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51José Vasconcelos, Ulises criollo, en Obras completas, (México: Libreros
Mexicanos Unidos, 1957), 325.   Aquí habla particularmente de la comida en Piedras
Negras.
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whisky caro al cual identificamos, por antonomasia, “bucanas”.  Lo
disfrutamos con hielo y agua mineral.

Que prefiramos la cerveza y el whisky al vino de mesa da nuevas
razones a José Vasconcelos para tacharnos a todos los fronterizos de
bárbaros:

...la baratura y la abundancia, la facilidad para obtener el cocktail, los obsequios
de vasos a propósito para la cerveza, la complicidad del calor, todo concurría a
la derrota del vino.  Pronto, aun en los hogares, iniciada la comida, aparecía la
criada que, de vuelta de la esquina, traía la jarra de cristal rebosante de espumas,
exudadas por el frío de un líquido que parece oro y que sabe a cocimiento sin
endulzar.51

Hay que corregir a Vasconcelos y señalar que no es que no nos guste el
vino de mesa, sino que, como él nota, aquí hace calor.  Por tanto, no sólo
se nos antojan más unas “chelas”, sino que es muy difícil conservar el
tinto o el clarete sin que se avinagren.  Además, no son bebidas a
conservar, sobre todo el tinto, en la hielera o en el refrigerador.

En tiempos de la Prohibición en Estados Unidos, no fue inusual que se
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52Hay restricciones, actualmente, para exportar camarones al extranjero.  No
quiere decir con ello que conservemos fácilmente la mejor pesca, pues las
restricciones no aplican a la demanda nacional.
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produjesen localmente bebidas alcohólicas para exportación.  Sin
embargo, solían ser adulteradas.  Hoy, tal vez para bien, no producimos
ninguna bebida alcohólica localmente, salvo que así queramos considerar
al tepache.

Los mariscos: Hay excelentes y limpísimos expendios de mariscos en
Matamoros.  Si uno se pone de acuerdo por teléfono con el dueño, uno
puede conseguir piezas recién sacadas del agua y aun bocaneando.
Temo, sin embargo, que reserve él lo mejor en tamaño y en calidad para
exportación.52  Según la “teoría Zolezzi”, un matamorense de abolengo no
va a pagar los precios carísimos internacionales cuando puede conseguir
su bocado predilecto pidiéndoselo regalado a su amigo pescador.  Que me
la haga buena este gran camarada.

Las pescaderías locales tienen otra limitante:  aunque sus productos
sean los más frescos, no son tan diversos como los de los supermercados.
Aquéllas se especializan en vender las especies más estimadas en la
localidad, como el guachinango, la trucha de mar, el flander, la corvina,
el mero, la lisa y el tambor, pero no otras también locales, por ejemplo, el
atún, el bonito, el jurel, la raya, el bagre, el catán o aun el cazón, cuya
captura en la región es la mayor en todo México.  Pocas especies
armonizarían tan bien con nuestras parrillas como el atún y el pez
vela—sus chuletas frescas son una delicia al carbón—, cuántas más,
cortadas en postas, darían sustancia a suculentas sopas y guisos, o
servirían para preparar chicharrones, como el gato, la sierra y el peto, y
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53Las quesadillas matamorenses se distinguen de las defeñas porque no son de
masa frita ni de muy variados rellenos sino de simple tortilla que no lleva más que
queso.

Se autoriza para uso personal sin fines de lucro. 
Todos los derechos reservados © Arturo Zárate Ruiz 2006

Este libro esta disponible en www.matamoros.com

cuántas otras especies se mezclarían además con gran alegría en
nuestras salsas, a modo de salpicón, por ejemplo el jurel, el bonito, el
cazón y la raya, todas ellas excelentes, además, para preparar tortitas o
albóndigas de pescado.

Para un platillo clásico de nuestros albañiles no se necesita ir a las
pescaderías, sólo a la tienda de la esquina.  Allí compramos una lata de
sardina, y además tomate, chile, limón y cebolla, todo sobre galletitas
saladas.  Su variante, el ceviche, sí exige ir a la pescadería.  Entonces se
sustituye la sardina con filetitos crudos de lisa o de sierra.

Las tortillas de maíz, la masa y algunos de sus derivados: ¿Tortillas
de nixtamal y en metate?, no las he visto aquí jamás, aunque sé que las
preparaba así mi abuela Juanita;  ¿de tortillería de la esquina?, muchas,
y ahora de muy buen maíz, blanquísimo.  Hay también unas especiales,
coloreadas con chile ancho, pero para quesadillas53 o para flautas a freír
en abundante manteca. Con todo, se han popularizado últimamente las
tortillas en paquete que algunas empresas nacionales y algunas locales
producen masivamente no con masa sino con harina de maíz; las
compramos quizá por evitar las colas de las tortillerías, quizá porque,
gracias a la industrialización añadida, a uno le duran mucho, no un
mísero día, en el refrigerador.

La producción de las tostadas y fritos preserva su ritmo artesanal. Las
tostadas son la botana de mayor demanda en las tienditas de las escuelas
y en numerosísimos estanquillos.  Se comen bañadas con sal, limón y con
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una salsa de tomate y chile de árbol; aunque también, por la influencia de
nuestros vecinos, no pocas veces nadando en queso industrial amarillo.
Tenemos entonces los omnipresentes “nachos”, los cuales, como en otras
fronteras de México, reclamamos como invento nuestro y argüímos que
se sirvieron por primera vez en el “Salón del Tío Nacho”.   Una variante
suya son los “panchos”.  Entonces la tostadas llevan frijoles refritos antes
del queso, y están coronadas con rajas de chile jalapeño.

Las tostadas son además “el pan” en muchos restaurantes.  No con
tortillas suaves y calentitas, no con bolillo, menos con galletitas saladas;
no sino con tostadas se nos da la bienvenida, sobre todo en los
restaurantes de mariscos.  Por supuesto, si usted prefiere tortillas
suavecitas o bolillo calentito, puede ordenarlos sin costo adicional.

Las tostadas, ciertamente, no tienen que quedarse en una botana.
Rojas, amarillas o naturales son toda una merienda cuando se les sabe
coronar con frijolitos, carnita, quesito, lechuga, tomatito, cueritos, salsita
o lo que a usted se le antoje.  Son uno de los platillos preferidos de las
“kermesses” y de las fiestas cuando aun no acaba la tarde, por ejemplo,
las infantiles y las reuniones parroquiales.  

Desatentos a su calidad de merienda, es más, de antojito, algunos
norteamericanos allende el Bravo han convertido las tostadas en platillo
principal y las venden con el curioso nombre de “Mexican Salad”.
Entonces no son de maíz, sino de harina de trigo, con forma de cubeta y
textura de “corn flakes”, fritas cual buñuelos en una olla honda con
aceite, rellenas con abundante crema, queso chedar, muchas aceitunas
negras, alguna carne molida que les quedó de las hamburguesas, y, para
justificar el nombre de ensalada, la lechuga y el tomate.

En Matamoros, algunas tortillerías locales, aunque contadas, se
especializan en vender masa para los tamales y otros platillos similares.
El maíz con que trabajan es más fino tanto en su calidad en sí como en su
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molido.  Así lo exigen nuestros tamalitos “dedos de reina”.

El pan.  Por años hemos gozado de excelente panadería dulce, ya
considerando la discretamente azucarada de la tradición nacional, ya
considerando la abundantemente, como los pasteles estilo europeo o
americano.  En muchas casas se hornean estos últimos para consumo
propio en ocasiones especiales, o para contribuir al gasto, vendiéndolos.

Algunas cadenas nuevas de panaderías nos halagan hoy con su pan
blanco a los matamorenses.  Sus barras, sus teleras y sus bolillos—ya
simples o salpicados con ajonjolí tostado—son crujientes, con un migajón
suave y fresco, sin dejar éste de ser firme, denso y aromático.  Contando
con un hornito eléctrico en casa, este pan puede servirse calentito en la
mesa.  He allí que estas panaderías a veces nos desengañan por no
haberse surtido con la mejor harina o levadura, sino con la que tenían de
urgencia.  Entonces sus panes lucen y saben a simples y fofos bollos.
Bueno, eso ocurre raramente.  Lo normal es que nuestra panadería ahora
sea excelente, tan así, que me ha tocado ver tres o cuatro autobuses
turísticos estacionados a la vez en una de estas panaderías, para que los
visitantes del otro lado comprasen sus piezas más buscadas.

Las yerbas de olor: La omnipresente en toda tiendita, supermercado o
aun jardín casero es el cilantro.  No es, sin embargo, fácil conseguir
mayor variedad de yerbas frescas de olor en Matamoros.  Las más
comunes están en los supermercados, pero no siempre.  Aun así puede
uno esforzarse y hallar algunas relativamente raras en los expendios de
hechicería y de yerbas medicinales.  Éstos sí abundan en Matamoros, y
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es donde compro el romero, el albahacar y la mejorana fresquísimos.  Allí
puedo encontrar, entre otras “rarezas”, los huevos de rancho.  Yo me los
como; los brujos quizá los usen para las limpias.

Si uno es aficionado a las yerbas de olor recién cortadas de la planta,
quizá lo mejor sea cultivarlas en casa.  El albahacar se da muy bien y
perfuma los jardines.  Pero los calores y las plagas hacen difícil esta
tarea.

Productos de zonas específicas de la república: Ya en restaurantes
especializados en comidas típicas de algún lugar lejano de México, o ya
en tiendas especiales que a veces aparecen, uno puede buscar y
encontrar productos de Veracruz, o de Chiapas, o de Yucatán... para
abastecerse de algunos ingredientes especiales que son exclusivos de
esos estados.

4.5.2.  Los expendios de comida popular
Cuando hablo de expendios de comida popular me refiero a aquéllos

a los que uno puede ir familiarmente con bastante informalidad, o aun de
diario durante el descanso para comer que conceden en algunos trabajos.
 Pero lo popular no implica que los precios sean necesariamente baratos.

Los antojitos:  Si uno busca “antojitos mexicanos” en Matamoros,
probablemente uno encontrará eso.  Por su tamaño son chicos y no
agigantados como platillo del día, cual ocurre con la comida “Tex-Mex”.
Hay ciertamente excepciones como los tacos y tostadas tipo “Siberia”;
aunque enormes son sabrosos.  Cuando se pierde la gracia de nuestros
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antojitos es porque su tortilla o su gorda la sirven nadando en manteca,
porque el relleno de carne lo frieron en aceite viejo, o porque simplemente
del relleno tan pichicato sólo queda el aroma.  Uno abre entonces la
tortilla y encuentra no más que restos de cilantro y cebolla picaditos.

Suelen de cualesquier maneras ser exquisitos, pero la diversidad no
es nuestro fuerte.  Tenemos tacos, tostadas, flautas, gorditas y tamales.
Pero son rarísimos los sopes, los huaraches, los panuchos, los salbutes,
las “quesadillas”54 y otras mil formas de usar la masa. Son comunes los
tacos al carbón y al pastor (o de trompo), pero difícilmente te encontrarás
los sudados, de cazuela y de fritangas (de vísceras y embutidos fritos).
Sí tenemos tacos de carnitas, pero demasiado “limpios”, sin los
ostentosos corazón, rabo, hígado, trompa, oreja, buche, bofe, nana,
pajarilla, chanfaina y nenepil.55  ¡Vamos, comparemos lo que encontramos
aquí con los bocaditos exquisitos y variadísimos que abundan en Yucatán,
Oaxaca, o aun en algunos puestecitos callejeros defeños fumigados con
escapes de camiones de la Ruta 100!

Que muchos de nuestros antojitos se vendan en la calle atiza la
imaginación tanto de norteamericanos bromistas como remilgosos.
Aquéllos llevan a los segundos a comer tacos de barbacoa de res y, tras
éstos saborearlos, les dicen que son de perro.  El taquero no se preocupa
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de corregir a los visitantes.  A los remilgosos, de cualquier manera, les
gusta tanto el “perro” que ponen a un lado sus ascos: comen más, y hasta
aprenden a inclinar su cuerpo para no llenarse de salsa y de manteca la
camisa.  Tal fama han cobrado estos tacos, que se han convertido en
parte de los atractivos turísticos nuestros para muchos ingenuos
visitantes norteamericanos, especialmente los “spring breakers”:
comiéndolos prueban que ya han llegado a la edad “adulta” mejor que con
una borrachera o una gonorrea de burdel.

Fuere lo que fuere, nuestros tacos de barbacoa, de carne asada y los
humildes de papa espolvoreados con queso fresco saben a gloria.   Los
tacos al pastor se han llegado a convertir, incluso, en el platillo principal
de importantes fiestas al aire libre. 

Los cafés: Son restaurantes en que a uno le sirven de todo, idealmente
durante las 24 horas, según una tradición nacional: hay desayunos,
almuerzos, comidas corridas, antojitos mexicanos, tortas, tacos de maíz
o de harina, platillos fuertes, postres, sopas y caldos para “levantar
muertos” en la madrugada, también fruta, pan de dulce y, por supuesto,
café, aunque a veces bastante malo, por instantáneo.   No obsta esto
último para que muchos amigos de años o camarillas políticas los
prefieran para reunirse allí a platicar sabrosamente y decidir el destino
del mundo.  A diferencia de las grandes cadenas de “cafeterías” cuyas
recetas se han masificado, los “cafés” locales suelen ser negocios
familiares con una cocina muy artesanal y una sazón muy casera.  No hay
pierde.

Los cafés, por lo regular, no sirven alcohol.  Por ello tienen gran
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atractivo para reuniones juveniles, femeninas y de familia.  Algunos cafés
locales han añadido a esta oferta los servicios de internet y los
refinamientos en el menú, en el local y en el trato.  Se han convertido en
los cafés de grupos sociales muy selectos.

Las cantinas: Si fortalecer los lazos entre “cuates” exige un retiro
propio, no faltan en Matamoros las cantinas “solo para hombres”.  Las
hay de todas clases, incluso algunas de mala muerte donde, no obstante
la prohibición, nos atienden muchachas de ésas.  Otras más son muy
tradicionales y hasta elegantes, con puertas de “saloon”, con barra,
botana y billar. Se dan sin embargo las que exageran, con escupidera y
mingitorio al descubierto cabe las mesas de dominó, todo penumbra, el
piso con aserrín para recoger el lodo.  No hay ya pianolas, pero sí
sinfonolas.  Me callo el que se den todavía los duelos por un quítame esta
paja, pues luego me acusan de promover una imagen sanguinaria de
Matamoros.  Si la exclusividad de estos antros suena “machista”, a las
matamorenses no les falta imaginación para organizar reuniones y
eventos “sólo para mujeres”.  Entonces a uno lo echan, incluso, de su
misma casa.  Nos tranquiliza suponer que a ellas no las atienden
muchachos de ésos.

Los mariscos: No obstante la fina y fresca calidad de nuestros mariscos,
sus restaurantes en Matamoros no son los muy exclusivos, sino los muy
populares, por la informalidad con que uno va a ellos.56  La ocasión ideal
para consumirlos es durante la comida (al mediodía), pues si uno va a
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cenarlos, tiene uno que estar allí temprano y apurarse a saborearlos.  Por
lo regular cierran estos locales a las ocho, y para colmo lo atienden a uno
entonces con desgana.  Un empresario me explicó:  a la hora de cenar, al
matamorense le gusta echarse algunas copas; no con mariscos, sino con
carnes asadas, es que se puede beber en abundancia.

La sazón matamorense para los mariscos podría resumirla notando
que sus modos básicos de preparación son: 1) ya se empanizan o fríen de
alguna manera (son famosos nuestros chicharrones de catán y de
tambor), 2) ya se guisan en piezas, en salpicón, en caldos o en sopas con
chile, tomate y cebolla, 3) ya se ofrecen al natural, en cocteles, con lo
mismo (muchos de nuestros tenderos ambulantes se especializan en ello).
No es que falte, en los mariscos, esa complejidad culinaria con que
Tampico u otros lugares más al sur sorprenden. De hecho, algunos de
nuestros restaurantes se esmeran en crear un platillo que distinga a la
casa: los calamares rellenos, los alambres de catán, el pulpo a la parrilla,
el huachinango en crema de espinaca, el pámpano a la vinagreta, la
ensalada de jaiba, el pejelagarto asado, etc.  Es más, en varios de
nuestros restaurantes las ancas de rana que se sirven son supremas. Aun
así, los menús más probables que nos encontramos no se extienden
mucho en detallar su oferta.  De cualquier manera, ya sabia sencillez ya
boba simpleza, por su frescura y limpieza los mariscos locales son
excepcionales.  Hasta el calamar, que en Estados Unidos algunos
consideran “basura”, aquí, por esa frescura, limpieza y tamañito, nos
sirve mejor que en Roma para prepararlos a la “romana”, es decir, en
aritos empanizados y fritos.57
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Comida para llevar y los pedidos a domicilio: Cuando ambos esposos
trabajan y con todo quieren reunirse en casa para saborear platillos como
los de “mamá”, pueden ponerse de acuerdo y comprarlos en algunos
expendios de comida “casera” para llevar, los cuales ahora proliferan en
Matamoros.  Algunos de estos expendios cumplen con gustos sofisticados,
al desgrasar (o “desgraciar”, según precisa un goloso) las porciones, al
sazonarlas con yerbas frescas de olor, o al lograr con ellas platos de
ocasiones especiales.

No faltan restaurantes que surtan pedidos a domicilio o a la oficina.
Lo hacen los cafés cercanos, pero también los expendios de pizas, de
hamburguesas, de carne asada, y de pollo frito, asado o rostizado.  Los de
carne asada han venido a resolverle, a muchos matamorenses, la
“angustia” de recibir visitas sorpresivas en la noche.  Sin necesidad de
tener que prender un carbón, puede uno ordenar las fajitas al expendio
y tenerlas en casa listas en cuarenta minutos, junto con los frijoles, las
cebollas asadas, las tortillas y la salsa.  Algunas cadenas matamorenses
de este tipo son ahora internacionales.

Los restaurantes de cadenas extranjeras.  Matamoros quizá es la
ciudad mexicana donde más tardaron en llegar las cadenas extranjeras
de comida.  Supongo que fue así porque, antes de autorizarse las
franquicias internacionales, gozábamos ya de restaurantes bien
establecidos que producían localmente hamburguesas, pollo frito y pizas,
es decir, lo que ofrecen las cadenas extranjeras de comida rápida.

4.5.3.  Los restaurantes para ocasiones especiales
Tenemos muy buenos restaurantes en Matamoros, quizá por el turismo

que durante años hemos gozado por ser frontera, quizá simplemente
porque a los matamorenses nos gusta comer.
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Restaurantes típicos: Nuestra comida “típica” son las carnes asadas y
el cabrito.  Esto, pues, es lo que de ordinario venden nuestros
restaurantes “típicos”.  Los cortes que básicamente sirven son los
tradicionales, aunque a veces promuevan uno en concreto como la
especialidad, u ofrezcan botanas o salsas muy singulares creadas por la
casa, o se distingan por algún otro servicio o ambiente peculiar, para
contrastar con la competencia.  Aun así, este ambiente suele ser en todos
muy familiar.

Hubo alguna vez un excelente merendero yucateco en el centro de
Matamoros, pero ya no.  Hay algunos restaurantes de mariscos o algunos
cafés domingueros con sazón veracruzana, pero no son la regla.

Con las comidas típicas, al parecer, se nos ha cerrado la cabeza pues
no hemos explotado la gran variedad de comidas regionales de México.
Podrían muy bien satisfacer no sólo nuestro apetito, sino además el de
nuestros vecinos.  Nos hemos anclado con las carnes asadas.

Tal vez suceda así porque los restauranteros piensen igual que muchos
anfitriones matamorenses al recibir desconocidos a comer en sus casas.
No sabe uno a ciencia cierta qué les gustará o no comer y, para no errar,
uno les prepara lo infalible: la carne asada, siempre bien recibida por
todos.

Comida internacional:   Sus restaurantes los podría clasificar en dos
tipos: los que se especializan en  platillos cuyo prestigio trasciende
fronteras, por ejemplo, el “filete mignon”, y los que se especializan en la
cocina de regiones del mundo particulares, por ejemplo, la mediterránea,
la  pekinesa, la argentina o la criolla de Luisiana.  Estos restaurantes son
los de ambiente más formal en Matamoros, aunque ninguno exija
rigurosa etiqueta.  Suelen surtirse con productos muy frescos y selectos,
y cuentan con la creatividad y el toque personal de algún chef.  Aun así,
uno no debe presuponer que sus precios sean inaccesibles o exagerados.
Si uno se las ingenia en ordenarlos bien, a veces es menor el gasto allí
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que en algunos restaurantes más “populares”, como los que venden
carnes asadas.

Estos restaurantes “internacionales”, junto con algunos muy
tradicionales de carnes asadas, son los de más reconocido prestigio en
Matamoros.  Dicho prestigio se lo tienen bien ganado.

No sólo su comida, sino su servicio, su música y su ambiente favorecen
el disfrutar  una estadía íntima y de reyes.

Entre estos restaurantes hay desde los enormes para atender a cientos
de personas hasta los que atienden apenas a una docena con un toque
bohemio.

Restaurantes para jóvenes fresa:   Tal es su ambiente; tales sus
comidas.   Algunos pertenecen a cadenas restauranteras que les
encantan a los chavos en Cancún o en Mazatlán; entonces tienen una
apariencia exterior muy “mexicana”, pero con su sabor y raciones muy
estandarizadas y adaptadas a los visitantes extranjeros.  Otros
restaurantes se especializan, por ejemplo, en tortas o en tacos los
suficientemente sofisticados para que no tengan ningún “look” popular
del que vende tortas o tacos en la calle: excelentes para la onda fresa.
Pero, no puedo negarlo, muchos de estos restaurantes no dejan de ser
bastante buenos.  Si uno examina con cuidado su menú, de repente
surgen platillos de carácter único.

Lo conservador.  Aun con esta última novedad, puedo decir que el
ambiente y la cocina de los restaurantes en Matamoros son bastante
conservadores, si el punto de referencia son otras ciudades fronterizas
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de tonos mostaza y fiucha, o ciudades con gran turismo extranjero, de la
república. 

Es más, el matamorense suele vestirse bien cuando sale a comer o
cenar con la familia.  No lo hará de traje, pues aquí raramente se usa
traje por los calores (la excepción son los grandes eventos, como las
bodas).  Pero sí lo hará con una buena camisa o una blusa bonita, no en
chanclas, pantaloncillos cortos o trajes de baño como lo hacen muchos
visitantes norteame-ricanos, como si todo México fuese una playa, aun el
restaurante más elegante.

4.5.4.  El servicio y la música en los restaurantes
Parte del atreverse a gastar en un buen restaurante viene del esperar

que se nos atienda como reyes.  He allí la importancia de su buen servicio
y de otras amenidades como la música y las discretas pistas de baile.

El servicio.  En 1925 surgió el primer sindicato de Matamoros, el de los
empleados de hoteles, restaurantes y cantinas, el cual ha ofrecido desde
entonces servicios muy profesionalizados en ese ramo a nuestra ciudad.
Pero también, según la opinión de algunos empresarios, este sindicato ha
hecho que muchos de los mejores restaurantes matamorenses sean poco
competitivos en sus precios por los proporcionalmente altísimos salarios
y prestaciones que se ven obligados a pagar a sus empleados.

Sin meterme a resolver de qué lado está la justicia—ya con los
meseros sindicalizados, ya con sus patrones—, me parece que cada día
son menos los restaurantes que atienden a sus huéspedes con meseros
afiliados a un sindicato.  Lo supongo porque no se portan ahora tan
profesionales.  Además lo deduzco porque son ahora suficientemente
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pocos los meseros como para no obligar a la empresa a reconocerles el
derecho de sindicalizarse.  Con pocos meseros y además malos,
desmerece el servicio de algunos lugares de gran tradición gastronómica
de Matamoros.

Entre los restaurantes que parecen haber trascendido esta “lucha de
clases” se encuentran los frecuentados por “jóvenes fresa”.  Allí suelen
atender meseros con gran despejo; cumplen bien su rol de “rompe-
corazones” de universitarias norteameri-canas en veraneo.  Si no llegan
a dirigirse a uno con el democrático tuteo, sí le ofrecen a uno el
correlativo en trato, uno muy de cuates acá.

La música.  Parte del ameno ambiente de muchos restaurantes de
Matamoros es su música o, incluso a veces, sus discretas pistas de baile
para los enamorados.  Entre las orquestas hay desde las pequeñas de
cámara que no distraen la animada conversación a la mesa, hasta la de
mariachis que sí, pero que valen la pena por sí mismas, en cuanto que uno
va allí a escucharlas.  Lo mismo puede decirse de otros intérpretes.  Hay
organistas y pianistas.  Hay numerosos tríos, duetos y solistas de
guitarra.  Algunos destacan por su voz y sentimiento, otros por su
requinto.  Si hay un tono que impera es el romántico.  Hay sin embargo
restaurantes que confunden el buen comer con el escándalo de los “canta-
bares” y las “discotecas”.  Pero no debo quejarme: allí se ve que la
gastronomía matamorense se abre a todos los públicos.

Una entrometida desagradable:  En los últimos años, nuestros
restaurantes, por querer “dar gusto a la gente”, han atiborrado sus
paredes con televisores.
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¡Madre mía!, uno va a los restaurantes a comer en familia y a
conversar con los amigos, ¡no a ver la televisión!  Déjenla ésta para los
bares donde algún borracho no encuentra compañía.

4.5.5.  El hogar
Venga una apreciación amplia más en mi lista.  Nuestra comida de

diario en el hogar es bastante sencilla y acorde a patrones muy
extendidos nacionalmente.  He allí el arrocito o el fideyito, o el guisadito
con verduras en salsa verde u roja o en molito; además los frijolitos y
muchas tortillas de maíz o de harina, pero no tanto el agua fresca sino
algún refresco de gas embotellado—somos los más grandes bebedores de
gaseosas en el mundo—.58  Muchos huevos en la mañana y muchos huevos
en la noche, sin implicar ningún significado metafórico.  Estos platillos
pueden verse muy bien ilustrados en los expendios de comida “casera”
para llevar, o en los “cafés” populares de los cuales ya he hablado.

El trabajo o la escuela para todos, aun las mamás, conlleva un
creciente recurso a las comidas rápidas y solitarias, como los cereales en
caja, y las salchichas, jamón y otras carnes frías que no exigen cocinarse
ni, desgraciadamente, sentarse a la mesa para verse las caras en familia
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al menos una vez al día.59  Nuestro consumo de salchichas degenera no
sólo por sus cantidades, sino porque solemos freírlas con manteca y con
tocino, como si no rebosaran ya en grasa.

Hay algunos elementos que hacen especiales a algunos hogares
matamorenses.  Tal vez por estar pegados a Estados Unidos, a muchos
se nos facilita contar desde hace años con algunas tecnologías modernas
no tan accesibles en el resto de la república, por ejemplo, los microondas,
las ollas flojas, los hornos eléctricos, los hornos de convección, los wok,
los rebana-dedos, que algunos llaman procesadores de comida, etc.  Estas
tecnologías no sirven simplemente para “calentar” comida, ni tienen por
qué americanizar nuestro paladar como sí ocurre con las comidas
rápidas.  Son opciones adicionales para cocinar, que retan nuestra
creatividad.

Lo que enriquece sobremanera nuestros hogares es el origen fuereño
de muchas personas que ahora viven aquí.  Traen consigo, desde lejos,
tradiciones muy propias: algunos de Chiapas, otros de Morelos, pero
también de países extranjeros como Italia, España, China o el Líbano, y
les gusta lucirlas cuando reciben a invitados.  No sino aquí en la región
es que he disfrutado los mejores dolmas (rollitos de hoja de parra,
rellenos con arroz y cordero); y no sino aquí donde por primera vez comí
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y aprendí a cocinar paellas60 y tortillas de patata exquisitas.  Varios de
mis vecinos son inmigrantes afro-americanos quienes todas las tardes
venden, de puerta en puerta, ricos pays de limón.  Ir de una casa a otra,
en Matamoros, no es quedarse encerrado en nuestro rincón chiquito, sino
abrirse y sorprenderse con lo mejor de la nación y del mundo.  Pero aun
más, es todo esto con sabor casero y con la atención del amigo.

4.5.6.  Algunos eventos comunitarios
Parecería entonces que cuando varios matamorenses nos ponemos de

acuerdo para llevar cada quien algún platillo a algún evento el resultado
es un arcoíris de sabores.  No sucede así necesariamente, sobretodo
cuando el evento sirve para recaudar dinero, como en las kermesses
escolares o de las parroquias.  Entonces los platillos algunas veces son
medidos para sacar el gasto. Si tenemos suerte en la kermess, alguno de
los participantes será generoso y traerá algún guiso realmente de alabar,
pero éste pronto será detectado y agotado por su demanda.

Los niños difícilmente son el ejemplo de paladares finos.  Sin embargo,
demuestran que su gusto no es tan primitivo cuando, si pueden escoger,
prefieren en sus fiestas tamales con frijoles refritos a lado, a las pizas y
las hamburguesas (éstas, de cualquier manera se las devoran, como los
dulces de la bolsita).

Otros eventos comunitarios son las quinceañeras y las bodas.  De
servirse comida industrial, el sabor, he dicho, sabe a eso.  Para bien, estos
eventos se amenizan ahora  con más que el baile y la música estridente.
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También hay, de ser la fiesta rural, los grupos rancheros.  Y en algunas
fiestas elegantes de salón, asisten mariachis que alegran el lugar no sólo
con su música sino con monólogos y actuaciones de comediantes.  No es
sino después del gran evento que algunos amigos, los más escogidos, son
invitados a trasnochar y saborear platillos como el menudo, el pozole, la
carne asada y la barbacoa en la casa de alguno de los anfitriones.
Entonces se disfruta verdaderamente la conversación y la comida.

Ciertamente cuando se trata de atender a los más cercanos amigos es
que sí podemos esperar, sin ninguna duda, un arcoíris de sabores.
Ocasiones tales se dan, por ejemplo, para celebrar el fin de año.  Varias
familias se reúnen y ofrecen lo mejor de cada casa.   No es una reunión
con sobras, como el “pot luck” americano, ni es una reunión “mexicana”
en que cada cual trae un guisito para hacer una “taquiza” (las cuales no
son raras en Matamoros), sino una reunión en que cada familia aporta al
menos un gran platillo recién preparado, de la mejor clase, de ser posible
con una bestia completa, aun bufando, sacrificada para tal propósito. Esa
noche no es sólo para pasársela uno bien sino para comer además
requetebién.61

Esto me lleva a reafirmar y aun mejorar una tesis que anteriormente
he enunciado: es después de todo la convivencia lo que nos permite gozar
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en Matamoros de una comida superior e inigualable.  ¿Quién, a menos que
permanezca huraño, no podrá apreciarla?
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